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Introducción

La presente publicación presenta algunos resultados de mi tesis de doc-
torado, que estuvo inserta en el Proyecto de investigación “Territorialidad y 
Acción Pública” desarrollado en el Instituto del Conurbano de la Universidad 
Nacional de General Sarmiento.

En una publicación previa, Las villas de la ciudad. Mercado e informalidad 
urbana (Carvino, 2006) se expuso un análisis del mercado inmobiliario informal 
presente en las villas de la Ciudad de Buenos Aires, partiendo de un análisis 
cuanti-cualitativo en tres barrios seleccionados.

En esta oportunidad se presenta la indagación de las trayectorias y estrategias 
habitacionales de los habitantes de las villas de la Ciudad de Buenos Aires, a 
partir de una estrategia metodológica que trianguló técnicas. Estuvo centrada 
en una serie de entrevistas en profundidad (67 casos) e historias de vida (12 
casos) que realizamos en las villas 21-24 de Barracas, 1-11-14 del Bajo Flores 
y la Villa 31-31bis de Retiro. También se realizó observación participante (co-
medores, encuentros con funcionarios, marchas, reuniones de delegados, etc.). 
Complementariamente, se introdujeron algunos datos obtenidos por medio de 
la aplicación de encuestas en las mismas villas (168 casos) y en tres villas y 
asentamientos del Conurbano Bonaerense (130 casos): San Sebastián (Quilmes), 
La Cava (San Isidro) y un conglomerado compuesto por los barrios San Jorge, 
La Paz y Hardoy (San Fernando). Por último, el trabajo incluyó un relevamiento 
hemerográfi co de los principales diarios nacionales.

Las villas fueron seleccionadas con el siguiente criterio: relevar barrios en 
diferente situación en relación a procesos de radicación y/o urbanización. La 
Villa 1-11-14, al momento de la investigación (2003-2007) se encontraba en 
(lento) proceso de regularización dominial, con algunas aperturas de calles y 
conjuntos habitacionales para los que los habitantes debieron abandonar sus 
casas por dichas aperturas. Este programa estaba bajo la órbita del Gobierno de 
la Ciudad de Buenos Aires. La Villa 21-24 también tenía avances en su proce-
so de regularización dominial y urbana, pero éste fue ejecutado parcialmente 
por el Programa Arraigo, del nivel nacional (porque estaba asentada en tierras 
fi scales de propiedad de distintos organismos de la Nación). Actualmente, la 
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propiedad del predio, en realidad sólo con un boleto de compra-venta, es de una 
mutual, a la que fue transferido el polígono en bloque. Sin embargo, desde hace 
varios años, se está negociando este proceso porque en el predio se encuentran 
empresas privadas y edifi cios del Estado y en la cotización también se incluyó 
el espacio asignado a las calles. La idea es, entonces, recalcular el valor del 
predio, descontando estos espacios privados y públicos y volver al proceso de 
pago por parte de los habitantes. Aquí también se construyeron viviendas con 
apoyo del Gobierno de la Ciudad, por diferentes mecanismos, básicamente por 
autoconstrucción. El tercer caso, la Villa 31-31bis, fue seleccionado porque se 
trata de una villa que no estaba incluida en ningún programa de radicación. 
Por el contrario, su situación está en una verdadera nebulosa, lo que no quita 
que el Gobierno de la Ciudad llegara con otros programas sociales e inclusive 
con acciones de mejoramiento de la infraestructura precaria y materiales para 
la autoconstrucción de viviendas en situaciones críticas. Se trata de un caso 
paradigmático en cuanto a confl ictividades y opiniones encontradas sobre su 
tratamiento principalmente por ubicarse en una zona de altísimo valor inmobi-
liario, aunque se trata de la villa más antigua de la ciudad, surgida en la década 
de 1930. 

La Villa 31 se ubica en la zona de Retiro. Fue objeto de desalojo por parte 
del último gobierno militar y cobró interés desde la década del 90 por estar en un 
lugar disputado para proyectos de infraestructura o inversión inmobiliaria. Las 
últimas gestiones del Gobierno de la Ciudad anunciaron proyectos de radicación 
y erradicación esporádicamente y contradictoriamente, generando incertidumbre 
entre los pobladores. Hacia el año 2004 (CMV) albergaba a aproximadamente 
15.000 personas. Al momento del estudio presentaba serios problemas en la 
provisión de servicios públicos (como electricidad, agua y teléfono) y calles de 
tierra, que la hacen intransitable a pie los días de lluvia. Cuenta con dos cuerpos 
de delegados, uno de la Villa 31 y otra en la 31 bis, refl ejando un tratamiento 
diferenciado por parte de las autoridades. Se le suman delegados por manzana 
en el sector denominado “el barrio nuevo”, producto de ocupaciones en tierra 
contigua al ferrocarril entre los años 2005 y 2006.

La Villa 21-24 se ubica en el barrio de Barracas. Tiene como límites el 
Riachuelo, con sus curvas, las vías del Ferrocarril Belgrano Sur, las calles Luna 
y Zavaleta. Cercano, del otro lado de la Av. Iriarte se encuentra ubicado el NHT 
Zavaleta y hacia el Riachuelo por esa misma avenida, el Barrio Espora, donde en 
su origen fueron radicados algunos habitantes de la villa. Ocupa 64,48 hectáreas, 
algunas de ellas ocupadas por galpones del Estado y por depósitos de empresas 
privadas. Su origen se ubica a fi nales de la década de 1950 y también fue objeto 
de erradicación por el último gobierno militar. Para el año 2001 contaba con 
13.500 habitantes (CMV). La principal organización del barrio es la Mutual Flor 
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de Ceibo, quien es la titular del dominio de las tierras (en la instancia de boleto 
de compra-venta), que fueran transferidas por el Programa Arraigo en 1992. 
También se sumaron nuevas ocupaciones en los espacios vacantes, generando 
confl ictos internos en el barrio.

La Villa 1-11-14 está ubicada en el sector de la ciudad denominado Flores 
Sur. Se sitúa sobre la Av. Perito Moreno, desde cerca de la calle De Vedia (donde 
se cruza la Av. Perito Moreno con la Av. F.F. de La Cruz) hasta la Av. Varela. Por 
detrás, un sector llega hasta la Av. Riestra (frente al Barrio Rivadavia II) y luego 
en la calle Bonorino se extiende varias cuadras hacia la Av. Castañares.y llega 
hasta el Barrio Rivadavia I. El entorno se caracteriza por la presencia de la cancha 
de San Lorenzo, fábricas y depósitos, y conjuntos habitacionales de vivienda de 
interés social. Su origen data de la década de 1950. Durante la dictadura militar 
se pretendió establecer allí una estación de transferencia de carga, para lo cual 
la Avenida Perito Moreno era una vía de acceso y por lo tanto se erradicó gran 
parte de la villa, que fuera repoblada a fi nes de los años 80. Está compuesta por 
29 manzanas, algunas de las originales desaparecieron por las intervenciones 
del Gobierno de la Ciudad que se centraron en la apertura de calles. Este barrio 
parece ser el lugar privilegiado de recepción de inmigrantes de Bolivia, tal es 
así que es conocida como la “villa de los bolivianos”. La población se estimaba 
en 21.799 habitantes para el año 2001 (CMV). La forma organizativa era un 
cuerpo de delegados. Contaba con una ley especial para su regularización (Ley 
403) (para más datos sobre estas villas ver Cravino, 2006).

Algunos de nuestros interrogantes fueron: ¿Cómo se llega a las villas? 
¿Cómo son las redes y relaciones sociales que se establecen y cuáles son sus 
transformaciones? ¿Cómo inciden en las prácticas de acceso a estos barrios la 
conformación de una institucionalidad de mercado inmobiliario informal? ¿Se 
puede hablar de una “identidad villera”? ¿Cómo ven al barrio y a sus vecinos 
estos habitantes? ¿Qué recorridos habitacionales hicieron aquellos que en la 
actualidad viven en las villas de la Ciudad de Buenos Aires?

El espacio barrial, co-construido por el espacio concebido físicamente y por 
el espacio social, emerge como un dispositivo analítico fértil al momento de 
comprender las relaciones sociales en la ciudad. Sobre estas relaciones se suelen 
sostener muchas afi rmaciones (académicas, políticas, etc.), a veces sin sustento 
empírico. La mayoría hace hincapié en la supuesta disolución, fragmentación o 
ruptura de las “solidaridades tradicionales” de los sectores populares o de sus 
organizaciones. No se comparte esa perspectiva que aparece como simplista 
y sesgada. Los procesos de transformación de las relaciones sociales barriales 
muestran caminos diversos: mercantilización de las formas de acceso al barrio 
(las villas), como hemos expuesto en Las villas de la ciudad. Mercado e infor-
malidad urbana” (Cravino, 2006), pero también nuevas formas de solidaridad, 
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a partir de organizaciones sociales barriales, a veces más profesionales, en otros 
casos sectorizadas, en otras conformadas como organizaciones políticas (por 
ejemplo, las piqueteras). No obstante, no son “comunidades armónicas”, más 
aún, se erige una fuerte confl ictividad expresada básicamente por dos catego-
rías sociales: “propietarios” e “inquilinos”, que operan casi como dos estratos 
sociales. A su vez, las diferentes nacionalidades se constituyen en dispositivos 
de diferenciación, al igual que otras formas de clasifi cación que se instituyen 
en estos barrios. Por lo tanto, están lejos de constituirse en una “comunidad”, 
pero lejos también de la “desertifi cación organizativa”. Entonces, consideramos 
que en esta espacialidad barrial se plasman las trayectorias habitacionales 
y estas trayectorias modelan el espacio barrial física y socialmente. 

Estos espacios barriales delimitados, a la vez unidos y separados de la 
ciudad formal, constituyen lugares que obligan a pensar en las estrategias 
habitacionales que deben desplegar los sujetos y sus unidades domésticas para 
suplir la falta de un acceso a la ciudad formal. Su situación de “gueto” debe ser 
re-discutida. Los sujetos realizan cotidianamente recorridos que los llevan a 
relacionarse con la ciudad formal. La frontera que los une o separa de la ciudad 
formal está social, económica, política y culturalmente construida, es algo más 
que una tipología urbana. Esto implica una complejidad que debe alertar sobre 
reduccionismos en el abordaje, complejidad que será desarrollada a lo largo del 
libro. La presencia o ausencia del Estado es un elemento central, que nos obliga 
a vincular la cuestión del acceso a la ciudad y la formación y crecimiento de 
los asentamientos informales.

Se intentó sortear la siguiente dicotomía que bifurcó buena parte de la teoría 
sobre la cuestión urbana: a) la ciudad, como artefacto económico o físico pensada 
sin sujetos; y b) los sujetos escindidos de la ciudad (tomando a la ciudad como 
mero soporte físico). Como afi rma Signorelli, en su propuesta de construir una 
antropología de la ciudad, esta es una tarea por realizar, por lo que aquí solo 
podremos aportar un grano de arena en esta línea de trabajo. 

Por esta razón, se vincularán las trayectorias de los sujetos con su contexto 
y con sus condiciones estructurales para encontrar las pistas que nos ayuden a 
entender las facetas objetivas y subjetivas de las formas de acceso a la ciudad 
“informal”1, es decir las villas de la ciudad.

Este libro parte sosteniendo que la mirada hacia las villas de la ciudad, debe 
tener en cuenta: a) la historia de las mismas, que en la Capital Federal implicó 
1  Existen muchos adjetivos con los que son califi cados, desde “ilegales”, que implica que van en contra 
de la legalidad vigente, “irregulares” que alude en muchos casos a su topografía física y también su 
no cumplimiento de las normas urbanas. A priori, aquí la denominamos “informal” para seguir el uso 
en el campo académico al que suscribimos, pero merecería un análisis más profundo para saber cómo 
denominarlo: “extralegal”, o de legalidad alternativa que mimetiza, incorpora y reprocesa las normas 
legales de la ciudad “formal” o “legal” respecto al uso y propiedad del suelo. 
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procesos sucesivos y con diverso saldo, de erradicación y repoblación, pero 
también de organizaciones barriales y federativas; b) el contexto que coloca en 
el tope de la agenda la cuestión de la inseguridad y establece a las villas como el 
punto de ataque primordial, por lo tanto las villas no son sólo un tema urbano-
habitacional, sino que son consideradas como el centro de la delincuencia, 
muchas veces fundiendo y confundiendo desde los medios de comunicación y 
desde la sociedad los temas de narcotráfi co y villas; c) los habitantes despliegan 
un discurso defensivo del estigma que se les adscribe, pero este discurso está 
en la prácticas cotidianas cuando un externo ingresa a las villas, no se hace 
oír en los medios de comunicación y sólo recientemente encontró eco en una 
forma particular de interpretación desde un sector de la Iglesia Católica. La 
distribución de programas asistenciales, por una parte, contribuye a achicar la 
brecha de las necesidades materiales, pero refuerza el estereotipo del habitante 
de las villas como un “inútil social” y sobre él se descargan todas las culpas 
de los problemas sociales, tales como la inseguridad, desocupación, hasta un 
cambio en la “estética” de la ciudad, debido a la presencia de los cartoneros o la 
visibilidad mayor de algunas villas. Sin embargo, antes que nada hay que tener 
presente que cada vez es más grande la fi sura entre los salarios o los ingresos de 
los sectores populares y los costos de habitar la ciudad “formal”, ya sea como 
inquilinos, como allegados e imposible como propietarios. Por otra parte, si lo 
miramos desde otro punto de vista, las villas recrean el escenario de la ciudad 
“formal”: la posibilidad de pasar del allegamiento al alquiler y del alquiler a la 
compra de una vivienda semi-propia (ser dueño de la vivienda y no del suelo 
donde se asienta).

La secuencia de este trabajo es la siguiente: en primer lugar se presentará 
una discusión acerca de la sociabilidad barrial, segregación y conceptualiza-
ciones de las villas. En segundo lugar, analizaremos algunas historias de vida 
y las estrategias de movilidad residencial de los habitantes de las villas. Por 
último, expondremos algunas perspectivas de cómo son miradas las villas, 
intentando una comparación histórica a partir de trabajos previos, y pensando 
las difi cultades de defi nir una identidad villera en contraposición al homogéneo 
dispositivo del estigma villero.

Este libro pretende complementar al anterior, Las villas de la ciudad, y el 
trabajo será cerrado con otro próximo: La ley de la villa.
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Capítulo 1
Teorías del barrio

 “Nuestra sociedad aboga por unos principios normativos de igualdad 
de oportunidades para todas las personas, a las que considera nacidas 
y libres (me es confusa la referencia a “nacidas”), pero al mismo tiempo 
genera desigualdades cada vez mayores. Para resolver esta paradoja, 
se le echa la culpa a los individuos o a los grupos étnicos y culturales, 
de ser incapaces de aprovechar al máximo las oportunidades que la 
sociedad ofrece”. Pilar Monreal (1996:15)

1. Introducción
Desde hace algo más de una década asistimos a dos movimientos dentro 

de la teoría social: por un lado cada vez es más introducida la variable social 
en las concepciones del espacio y, por el otro, cada vez es más considerado el 
espacio por parte de aquellos que estudian el campo social. Todo parece indicar la 
necesidad de una articulación dialéctica (Soja, 1985) de estas dos variables.

Desde la geografía, la ciencia por defi nición abocada al espacio, se dio un 
giro epistemológico que renovaba su concepción. Soja y Sack (con su teoría del 
lugar) son autores centrales para entender este cambio, lo mismo que Harvey. 
Este último (1998) señala que la teoría social siempre se ha concentrado con 
más énfasis en la categoría tiempo que en la categoría espacio, coincidente 
con lo que plantea Giddens (1995) en su teoría de la estructuración. Harvey 
en su libro Urbanismo y desigualdad social (1988) parte de la imposibilidad 
de considerar al espacio como un refl ejo o soporte de las relaciones sociales, y 
propone evitar, a su vez, el “fetichismo de lo espacial”, que pretende explicar la 
confi guración espacial desde este mismo nivel. Considera que no es útil seguir 
manteniendo la oposición, aún bastante frecuente en las ciencias sociales, entre 
espacio físico y espacio social. 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   19Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   19 21/11/2008   14:30:5721/11/2008   14:30:57



20

Capítulo 1. Teorías del barrio

Soja (1985:1) sostiene que “la espacialidad sitúa a la vida social en el 
campo donde agentes humanos informados y concientes pujan de manera 
problemática con determinaciones sociales tendenciales para dar forma a 
la actividad cotidiana”. De esta manera se particulariza el cambio social, 
fi jando referencias precisas al curso del tiempo y la realización de la historia. 
La espacialidad constituye y concretiza la acción y las relaciones sociales. El 
espacio es tanto productor como producto, por lo que puede ser denominado 
“dialéctica socio-espacial”. Este autor considera que en las últimas décadas del 
siglo XX se produce un proceso de crisis y reestructuración tanto de la teoría 
como de la práctica y la desmitifi cación y politización de la especialidad de 
la vida social. Distingue entre espacio y espacialidad, esta última se trata del 
espacio socialmente producido, mientras “espacio” tiene dos signifi caciones: 
a) espacio físico de naturaleza material, b) espacio mental de la cognición y la 
representación. A su vez, la producción social de la espacialidad no puede ser 
separada completamente del espacio físico y cognitivo. 

Desde la literatura francesa se observa similar tendencia a la anglosajona. 
Así, Lévy y Lussault consideran que el concepto de espacio se funda alrededor 
de una premisa inicial: el espacio como componente multidimensional de la 
sociedad, que se constituye en un “recorte complejo” y no en un campo de dis-
ciplinas fragmentadas. Consideran que toda la sociedad se organiza mediante 
la articulación de cuatro dimensiones: la económica, la social, la política y la 
espacial. Cada dimensión atraviesa a la sociedad y la relación entre ellas no 
es jerárquica, aunque según el problema estudiado, ciertas dimensiones son 
más signifi cativas que otras. Catenazzi (2004) explica que “en este marco, una 
defi nición del espacio centrada en las relaciones sociales de distancia supone 
no sólo constatar la distancia, sino analizar el juego de intereses sobre ella. 
Consiste en abordar el espacio como un conjunto de relaciones espaciales, bajo 
sus formas materiales e ideales, establecidas por una sociedad en un tiempo 
dado entre objetos sociales distintos”.

La distancia en la ciudad es percibida por los actores urbanos de forma 
distinta de acuerdo a su localización en la misma y los trayectos cotidianos de 
desplazamiento y los medios que se utilizan para éstos. Pero también hay una 
distancia simbólica respecto a las valorizaciones diferenciales de la ciudad, 
donde cada uno de los sectores cuenta con representaciones que lo ubican en 
una jerarquía urbana. Según Grataloup, (2000) la distancia plantea un problema 
porque puede ser una difi cultad para conservar la unidad, la coherencia, la ho-
mogeneidad del conjunto, aunque esta restricción puede ser igualmente útil, en 
la medida que permite la existencia de procesos propios. La distancia es también 
objeto de transformación, se aprende a controlarla, a reducirla, pero también a 
aumentarla y a producirla. Es medular en el análisis social cómo se organiza el 
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espacio, teniendo en cuenta proximidad - alejamiento y las posiciones relativas 
de los sujetos. A su vez, esta perspectiva teórica obliga a tener en cuenta las 
múltiples escalas en la que se producen las acciones sociales.

Desde la antropología clásica la consideración del espacio estuvo presente 
como componente de la articulación social o como representación cultural. 
Entre los trabajos recientes podemos destacar los aportes de Bourdieu, Geertz, 
Clifford y en el ámbito latinoamericano Da Matta. 

Así el espacio (social) se condensa como central en los análisis del barrio, 
que emerge como una unidad de análisis central en la investigación urbana o 
la investigación social. Implica una escala de interacción que permite explicar 
procesos sociales aunque no se debe clausurar la mirada de la ciudad en su 
conjunto. No es casual que en trabajos sobre movimientos piqueteros (como el 
de Pereyra-Svampa, 2003) el barrio aparezca dando continuidad a las prácticas 
de acción colectiva de aquellos que en un repertorio disruptivo se convierten en 
piqueteros. Aquí se considera la centralidad del barrio ante la desaparición del 
“mundo del trabajo”. Merklen (2005), para estudiar la sociabilidad barrial en 
asentamientos de La Matanza, acuña su concepto de “inscripción territorial”. 
En estudios dentro del campo de la política social se convierte en una herra-
mienta para la comprensión de los procesos de implementación de programas 
asistenciales y se constituyen en una nueva noción, esto es “barrio bajo planes” 
(Cravino et all, 2002b). Gravano (2003) propone su antropología de lo barrial, 
para captar las múltiples dimensiones de este espacio socialmente construido. 
Ya anteriormente García Canclini buscaba recuperar las visiones de la ciudad 
en sus “Imaginarios urbanos” y en nuestro país, Lacarrieu realizó su trabajo 
sobre La Boca (Capital Federal) y un numeroso equipo de antropología social 
de la UBA se concentró en la villa La Cava (San Isidro) a mediados de los 
años 80. Más recientemente, Carman (2006) analiza las transformaciones del 
barrio del Abasto en la Ciudad de Buenos Aires. Son muchos los trabajos que 
comienzan a adoptar esta perspectiva, que recupera y redefi ne en parte el clá-
sico “trabajo en comunidades” de la antropología clásica y que remite a buena 
parte de la metodología utilizada en los estudios de urbanizaciones informales 
en América Latina.

Se puede distinguir entre estudios que consideran el territorio como escena-
rio de análisis de alguna cuestión, de aquellos que tienen como objeto de estudio 
la ciudad o sus sectores en sí mismos. Aquí se desea resaltar la centralidad que 
adquiere el espacio barrial para las nuevas problematizaciones de la “cuestión 
social”. Entonces, el espacio no es sólo un marco, sino una dimensión de la 
práctica social.

En la discusión del barrio y, por lo tanto, de la ciudad, se remite a “lo urbano” 
como dos cuestiones interrelacionadas: a) como mecanismo de “integración” 
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social (tendencia a la homogeneidad) y b) como centro de pluralismo social, es 
decir de “diferenciación” social (tendencia a la diversidad). Estos dos tópicos 
fueron tratados desde la sociología y la antropología urbana, respectivamente, 
pero en muchos casos desterritorializados. Una tercera cuestión implícita cruza a 
ambas: el rol del mercado y del Estado como agentes que intervienen en la dis-
tribución de la población en las ciudades, mientras las estrategias de los sectores 
populares interpelan a los vacíos/posiciones en las estrategias de ambos. 

Como afi rma Herrán (1985) durante mucho tiempo antropología y ciudad 
aparecieron como términos casi opuestos (algo similar afi rma Signorelli). Sólo 
en los años 70 se produce un acercamiento entre ambas perspectivas, aunque 
existían importantes antecedentes, como la Escuela de Sociología de Chica-
go, en las décadas de 1920 y 1930, donde a partir de métodos cualitativos, se 
realizaron investigaciones, aunque con una perspectiva fuertemente ecológica 
y centrada en grupos bien defi nidos. Siguiendo a Herrán (1985), sin duda, se 
presentaba un gran problema al querer extrapolar la metodología de trabajo 
intensivo en grupos cerrados al escenario urbano, que en muchos casos se 
resolvió defi niendo estos pequeños grupos a partir de alguna variable (como 
por ejemplo, la habitacional).

Sólo recientemente asistimos a una revalorización del espacio barrial y de 
la ciudad (muy en menor medida) para la comprensión de las prácticas de los 
sectores populares urbanos. En algún sentido esta desterritorialización implicaba 
una despolitización de la cuestión urbana y remitía el problema mismo de la 
pobreza a los pobres, como en el caso de Oscar Lewis. En muchas ocasiones 
las familias fueron analizadas casi aisladamente de su entorno relacional, en 
su defecto se tuvo en cuenta su inserción en pequeñas redes. En el caso de las 
proposiciones teóricas sobre estrategias familiares de vida, donde se intenta 
superar los niveles macro y microsocial, las mediaciones, como las organi-
zaciones sociales o el barrio se colocan de forma desdibujada y nuevamente 
parece que las familias o unidades domésticas vivieran aisladamente y fueran 
determinadas/condicionadas directamente por las estructuras sociales, siendo 
ellas mediadoras entre la sociedad y los individuos. Hubo excepciones, y en 
algunas investigaciones las dinámicas sociales adquirían signifi cación en el 
espacio urbano. Como se demostrará a lo largo del libro no es una cuestión de 
escala, sino una cuestión que requiere ser pensada relacionalmente. 

Así como la perspectiva estructural-marxista dejaba de lado el análisis 
de los sujetos como productores de ciudad, ya que la explicación partía de la 
economía, algunos autores clásicos de la antropología urbana que tematizaron 
los sectores populares olvidaron los aspectos que hacían de los sujetos su rol 
de hacedores y habitantes de ciudades, así como su contribución a la economía 
urbana en conjunto. 
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Se considera que existen sobrados motivos para retomar el análisis del 
barrio (que algunos denominan “comunidad”) como espacio privilegiado de la 
socialización o de re-socialización ante las transformaciones de la economía, 
la sociedad y el Estado. Esta discusión se enmarca, en parte, en el debate actual 
de la exclusión-desafi liación. 

El recorrido teórico-conceptual que desarrollaremos a lo largo de este 
capítulo será retomado para el análisis de las trayectorias urbanas y estrategias 
habitacionales de los habitantes de las villas de la Ciudad de Buenos Aires y 
para re-pensar el tópico de las identidades villeras.

2. Las concepciones del barrio y 
la sociabilidad barrial

El barrio es una categoría que utilizamos cotidianamente y que aprehende-
mos de pequeños, y que se escurre muchas veces en las teorizaciones acerca de 
la ciudad porque está incorporada a las vivencias cotidianas de quien vive en 
ella. Esta categoría es construida por medio de la relación de múltiples actores 
y lleva connotada valoraciones identitarias, sociales, de status y afectivas. Suele 
haber tensiones entre las denominaciones ofi ciales y los usos de la categoría 
barrial en la vida cotidiana de los vecinos, e incluso los límites de los barrios 
son defi nidos y redefi nidos socialmente en el juego de relaciones con el resto 
de la ciudad por medio de dispositivos de diferenciación.

A continuación repasaremos la consideración del barrio como categoría 
teórica-analítica por diferentes estudios urbanos encarados por las ciencias 
sociales, para luego refl exionar sobre la relación conceptual entre “barrio” y 
“villa”. 

García Canclini (1997), siguiendo a Mela, plantea dos características que 
defi nen a la ciudad a partir de la experiencia de habitar. Una es la densidad 
de la interacción y la otra es la aceleración del intercambio de mensajes. La 
ciudad no es sólo un fenómeno físico, un modo de ocupar un espacio, de 
aglomerarse; sino también un lugar donde ocurren fenómenos expresivos que 
entran en contradicción con la racionalización de la vida social. Así como se 
pasa de ciudades a megaciudades, también se observa un pasaje de la cultura 
urbana a la multiculturalidad. Por esta razón postula la existencia de distin-
tas ciudades de México, contenidas históricamente. La primera es la ciudad 
histórico-territorial, básicamente pre-colombina. La segunda es la ciudad 
industrial (que va desterritorializando lo urbano) y que “provoca cambios en 
los usos del espacio urbano al pasar de ciudades centralizadas a ciudades 
multifocales, policéntricas, donde se desarrollan nuevos centros a través de los 
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shoppings, de otros tipos de urbanizaciones, tanto populares como de clases 
altas, que por distintas razones abandonan el centro histórico” (1997:81-2). 
En sus estudios encontró una bajísima experiencia del conjunto de la ciudad, 
ni siquiera una parte importante de ésta. Incluso algunos políticos consideran 
imposible actuar sobre toda la ciudad y planean sobre lugares estratégicos. 
Pero encontró actores comunicacionales que hacen intentos por recomponen 
la totalidad. La tercera se vincula a las crisis urbanas e industriales y llevan a 
considerar el desarrollo de agentes informacionales y fi nancieros. Este proceso 
modifi có muchos hábitos culturales y estrategias de consumo. Por lo tanto, esto 
lleva a concebir a la ciudad no sólo socio-demográfi camente, sino como una 
defi nición sociocomunicacional. 

Este autor utiliza la metáfora de “ciudad videoclip” que hace “coexistir en 
ritmo acelerado, un montaje efervescente de culturas de distintas épocas” (op. 
cit.: 88). Esto lo lleva a los “imaginarios urbanos”, ya que buena parte de lo 
que nos sucede es imaginario, es decir construimos suposiciones sobre lo que 
vemos, quiénes se nos cruzan, etc. Estos imaginarios están nutridos de toda la 
historia de lo urbano. A su vez, el imaginario de los políticos se basa en buena 
medida de lo producido por los medios. Retoma un estudio de Margulis para 
resaltar la importancia de los microespacios, que en medio de la descomposi-
ción de las megaciudades constituyen marcas, establecen una especifi cidad. De 
esa manera, existe un “patrimonio” construido por leyendas, historias, mitos, 
películas, etc., que no es compartido por todos y solo tomamos una parte, frag-
mentos que estabilizan nuestras experiencias urbanas. Uno de ellos, sin duda, 
es la vivencia del barrio. Estos imaginarios están disponibles y “cada sector 
se vincula con él según las disposiciones subjetivas que ha podido adquirir y 
según las relaciones sociales en que está inserto” (op. cit: 95). 

Gravano (2003) se propone un estudio antropológico del barrio como espa-
cio simbólico-ideológico y referente de identidades sociales urbanas2. 

Para este autor, el barrio juega el papel de indicador espacial y variable 
dependiente de la diferenciación social y la lucha de clases. Las relaciones 
de inclusividad de lo barrial como parte de un todo, lo llevan a considerar las 
diferentes relaciones del barrio con el escenario mayor, que es la ciudad. La 
idea de “centralidad de lo urbano va pareja a la perifi cidad de lo barrial” 
(2003:59). Una visión semejante plantea Frederic (2004) cuando estudia la 
política y la moral en un municipio del Conurbano Bonaerense y postula la 
dicotomía vecinos-villeros como centro-periferia. Esta taxonomía es construida 
y redefi nida en el proceso histórico que esta autora analiza. 

2  Realiza su trabajo a partir de un estudio comparativo de diferentes espacios de la Región Metropo-
litana de Buenos Aires.
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Gravano, preocupado tanto por la dimensión sincrónica como histórica, al 
estudiar las diversidades barriales argumenta que es necesario tener en cuenta 
tres variables relacionadas: identidad, segmentalidad (la heterogeneidad pre-
sente en el barrio) y la tipicidad (los prejuicios, los estigmas, los estereotipos). 
Las ciudades crecen en extensión por medio de sus barrios y en ese proceso 
construyen nuevas identidades que modifi can la identidad de la totalidad de la 
ciudad. Lo mismo cuando se transforman los barrios existentes. En este sentido, 
el concepto de convención urbana acuñado por Abramo (2006) plasma el juego 
de estrategia de los desarrolladores urbanos y los consumidores de vivienda, 
que imprimen una dinámica a la ciudad. El valor signifi cante del barrio, tanto 
simbólico como identitario, relativiza para Gravano el problema de la escala. 
La funcionalidad de los barrios es esencialmente la residencial, y plantea una 
tipología analítica: 1) el barrio social (como espacio de la sociabilidad y como 
referencia de determinados valores que hacen a la convivencia); 2) el barrio 
identitario (como potencialidad y consumación del barrio como constructor de 
identidad barriales). En palabras del autor “lo espacial sirve de marca a las 
identidades de la misma manera que las identidades marcan lo espacial en 
el proceso mismo de atribución en sus efectos al sistema de representación” 
(2003: 259); 3) el barrio como producción ideológica (capacidad de lo barrial 
para construir y ser construido por el imaginario social). Se puede plantear 
como crítica la relación de los espacios residenciales con los económicos de la 
ciudad, así los administrativos, de recreación, etc. Estos también otorgan marcas 
a los barrios y su identidad.

En nuestro país, la relevancia de los estudios situados en los barrios (lógi-
camente existen buenos antecedentes) responde a dos fenómenos antagónicos, 
pero asociados. Como consecuencia de políticas sociales de corte neoliberal, 
emerge la focalización como modalidad supuestamente efi ciente y efi caz de 
distribución de recursos y servicios para los sectores de bajos recursos. Por lo 
tanto, la focalización territorial pasa a ser la forma más “simple”, que implica 
en los hechos focalizaciones superpuestas de acuerdo a los criterios de cada 
programa. Esto provoca zonas específi cas donde la recepción de los recursos 
de los programas circulan de manera más intensa que en el resto de la ciudad, 
y se constituyen en “barrios bajo planes”. Así observamos que en los estudios 
de política social se multiplican los estudios en ámbitos barriales, lo mismo que 
asociadamente los estudios sobre clientelismo (Auyero, 2001) o política (Fre-
deric, 2004) o el escenario de movimientos sociales, como las tomas de tierras, 
en los 80 y hasta mediados de los años noventa (Merklen 1991; Cravino, 1998) 
y recientemente como centrales en prácticas políticas nuevas tales como las 
asambleas barriales (Calello, 2002) o movimientos piqueteros (Svampa, 2003; 
Manzano, 2004; Bottaro, 2003: Delamata, 2004). Por otro lado, también el barrio 
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emerge como vinculado a las transformaciones de las clases medias altas y 
altas, producto de la política económica de corte neoliberal de los gobiernos en 
la década del 90. Esto llevó a analizar la sociabilidad microsocial en los barrios 
cerrados y countries (Svampa, 2001). A su vez, como el espacio de socialización 
del delito amateur (Kessler, 2004; Santiago, 2002). También desde la historia 
urbana se observa una recuperación del espacio barrial, dando Scobie (1977) el 
puntapié inicial y continuado por diversos autores (por ejemplo Gorelik, 1994 
o De Privitello, 2003), sumado a ensayos como los de Sebrelli o Sarlo.

Svampa (2001) en su estudio de “Los que ganaron”, aquellos que viven 
en countries y barrios cerrados, plantea una advertencia: no considerar que la 
sociabilidad que se vive en estos tipos de barrios desemboca en la constitución 
de comunidades totales, en donde las diferentes facetas de los individuos en-
cuentran expresión. Sin embargo, observa que es importante la tendencia hacia 
la homogenización social e incluso generacional. Al mismo tiempo, esta autora 
muestra que existe una gradiente en cuanto al status social de estas urbaniza-
ciones cercadas, ya que no es lo mismo un country de larga data, uno nuevo o 
un barrio cerrado. La elección de los barrios por estos actores se constituye en 
estrategias de distinción, tal como la concebía Bourdieu (2000) y de esta forma 
también, en una “sociabilidad elegida”. Siguiendo a Abramo (2006) conforman 
un tipo de convención urbana. 

Si nos abocamos más estrictamente a la mirada del barrio en los asenta-
mientos informales, en su estudio sobre algunos asentamientos de La Matanza, 
Merklen (2005) se pregunta en qué medida puede el espacio barrial ofrecer “so-
portes” al individuo y la familia, es decir cómo el barrio participa de la cohesión 
social y hasta dónde puede ser el punto de apoyo para la acción colectiva. Parte 
de que en todas las grandes ciudades de América Latina el barrio “constituye 
una de las fi guras mayores de la cultura popular” (op. cit: 133). Argumenta 
que tanto las villas como los barrios de loteos, o los asentamientos, tienen en 
común un défi cit que obliga a los habitantes a una movilización social que se 
crea sobre la base del territorio. Entonces, el “barrio popular” se inscribe en el 
cruce de tres problemáticas: 1) la acción colectiva, ya que constituyen el terreno 
de la relación con la política; 2) en la de las políticas públicas, como espacio de 
la focalización; 3) el barrio aporta una cantidad de soportes a las familias y se 
constituyen en un campo de construcción de solidaridad de base territorial. 

El autor parte de la siguiente constatación: “allá donde las formas de 
integración secundaria (es decir, institucionalizadas) fallan o no están lo su-
fi cientemente desarrolladas, lo local aparece como el marco natural de tejido 
de diversas modalidades de solidaridad” (op.cit.: 137). Al mismo tiempo este 
autor considera que en este espacio se dan “los efectos de la anomia”, tales como 
la delincuencia, el alcoholismo, tráfi co de drogas, violencia familiar, etc. Este 
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autor se está refi riendo a cierto tipo de comunidad (tema que se retomará luego) 
ya que considera que las condiciones materiales de vida tienen mucho que ver 
con una experiencia común y que da lugar, por tanto, a valores y estructuras 
normativas estabilizadas y compartidas. Sin embargo, no está queriendo decir 
que estas redes sean sufi cientes, ya que, por el contrario, no pueden suplir las 
protecciones sociales y a las formas de sociabilidad del trabajo y las instituciones. 
De acuerdo con diferentes autores y con lo que se encontró en las trayectorias de 
vida, es posible cuestionar la existencia previa de dichas protecciones, debido 
a que en nuestro país nunca alcanzaron a la totalidad de los sectores populares, 
ya que sólo estaban asociadas a la inserción formal en el trabajo, de la cual no 
participaban todos.

Como muchos otros autores, Merklen enfatiza que la estructura de soli-
daridad de estos barrios no está exenta de signos de dominación basados en 
jerarquías entre los grupos que los habitan. Considera que esta solidaridad no 
es de naturaleza tradicional, ya que no son comportamientos sedimentados 
por la costumbre, ni la jerarquía parte de una estructura inamovible. Estas so-
lidaridades no producen por sí mismas recursos, sino que distribuyen y hacen 
circular medios que las organizaciones recuperan fuera, muchas veces, del 
sistema político local. Sostiene que “[…] es precisamente esta regularidad 
del carácter irregular de la distribución de bienes y servicios (lo que lleva a 
lo irregular como regla) lo que impulsa una acción constante sobre el sistema 
político.” (op. cit.: 142). Tres son los factores que empujan a la movilización 
colectiva: a) la insufi ciencia de ingresos, b) una distribución de productos y un 
abastecimiento de servicios efectuado siempre por debajo de las necesidades y 
c) imposibilidad de inscribir las formas de acceso al derecho, lo que los obliga 
a una negociación constante. Así el barrio se erige como un lugar central de la 
socialización política. 

Merklen (2005), retomando a Castel, refl exiona que el proceso de “desafi -
liación” que vive buena parte de los hogares de los barrios populares encuentra 
(como un parche) una “reafi liación” en la inscripción territorial. El territorio de 
los barrios se constituye a partir de la superposición de círculos de pertenencia: 
iglesias, bandas de jóvenes, redes de tráfi cos diversos u organizaciones sociales. 
Se entrelazan porque ningún grupo tiene recursos sufi cientes. La vida social 
de los barrios está atravesada por dos lógicas: 1) la urgencia, por la falta de 
recursos, 2) la voluntad de integración que se expresa en la construcción de un 
“verdadero barrio”. En los habitantes recae una doble imposición, la de com-
binar las exigencias de relación con el exterior del barrio (negociación) con la 
de mantener vivas las estructuras de solidaridad internas (que se defi nen en el 
seno de un sistema de reconocimiento mutuo). Cabe aclarar que se debe tener 
presente que aún falta defi nir con precisión qué entendemos por “desafi liación” 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   27Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   27 21/11/2008   14:30:5821/11/2008   14:30:58



28

Capítulo 1. Teorías del barrio

en nuestro país, ya que no podemos hacer una trascripción acrítica de la que 
estudia Castel. 

Existen especifi cidades en lo que Merklen (2005) llama “barrio popular” 
que se diferencia de otros porque allí viven “los pobres”, “los desposeídos”, 
incluso “los excluidos”. Las “clases acomodadas” cuentan con capital económi-
co, social y cultural que les permite contar con servicios personales y disponer 
de medios que les da la posibilidad de traspasar los límites de la proximidad 
inmediata. Algunos autores se refi eren a “diferentes velocidades” en la ciudad 
(a pie, transporte público, los que utilizan autopistas, etc.). Esto también les 
favorece vivir en una “ciudad de afi nidad” y alejarse de los pobres. Parte de la 
hipótesis de que la forma y tipo de institución, como las actividades institucio-
nalizadas son determinantes del lugar en la ciudad en que habitan. Así “cuanto 
más amplia y comprensivas son las estructuras universales, más pierde el ba-
rrio en importancia como sostén de los individuos y de las familias y menor se 
hace también su presencia en la identidad de los individuos” (op. cit.: 156). En 
contraposición, el barrio puede resultar central en la formación de la identidad 
cuando los lazos de integración social no son lo sufi cientemente sólidos, como 
se da en los barrios populares. Las solidaridades barriales ocupan los espacios 
vacantes dejados por las instituciones, y lo hacen por medio de las relaciones 
de proximidad. Aquí se disiente porque se cree que para todos los sectores so-
ciales la localización y el espacio barrial es central en la constitución de redes, 
estilo de vida e identidad.

Las cuatro especifi cidades del barrio popular son:

a. El territorio como fuente de poder. Para todo grupo humano, el control 
de un territorio es origen de poder desde el momento en que el territorio 
posee propiedades susceptibles de ser tratadas como recursos. De modo 
manifi esto (movimientos sociales) o latente (precio del suelo) la proxi-
midad de los lugares de trabajo y la presencia de servicios ocasionan 
luchas urbanas. La lucha por estos recursos conforma grupos que los 
disputan.

b. La cohesión: el lugar puede ser fuente de identifi cación de un grupo, 
pero requiere que éste sea capaz de convertir lo local en fuente de pres-
tigio del grupo y organizar normas comunes alrededor de la pertenencia 
local. 

c. El prestigio, las normas y el estilo: La propiedad inmobiliaria constituye 
la principal fuente de prestigio, fi jando los límites para la inscripción 
en cada barrio o sector de la ciudad. El control del territorio permite 
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monopolizar un lugar de pertenencia, identifi cado como fuente de pres-
tigio del propio grupo. A su vez, un barrio posee normas (que permiten 
la cohesión) que se traducen en estilos de comportamiento urbano, de 
estéticas en el mobiliario, en las vestimentas, el ocio, etc. Incluso estas 
normas pueden cumplir el rol de normalización de comportamientos 
familiares. 

d. Una vía de integración: el barrio puede constituirse en uno de los prin-
cipales vínculos sociales para ciertos grupos en ciertas coyunturas. 

Estos cuatro elementos resultan sumamente interesantes para el análisis, pero 
de ninguna manera son especifi cidades del barrio popular, sino por el contrario, 
son un rasgo de todos los barrios, lógicamente con contenidos distintos.

Por último, siguiendo su argumento, Merklen (2005) plantea los límites 
de la inscripción territorial y en sus aclaraciones despeja la posibilidad de una 
interpretación aislacionista del barrio. Postula, entonces, que las regulaciones 
de la vida social corresponden al dominio del Estado y que la participación 
de los individuos en la sociedad no se circunscribe sólo al barrio, ya que éste 
no basta para organizar por entero la vida. Así el barrio cumple una función 
de mediación entre el individuo y la sociedad mediante su inscripción en la 
ciudad. Sin embargo, la característica principal de los barrios populares es su 
défi cit de integración. Esta situación puede ser vista desde su positividad, al 
aportar soportes, pero también es fuente de confl ictividades e incluso, para el 
autor, de anomia. 

Es un lugar común apelar a la descripción que hace referencia a la ruptura 
de los lazos sociales en los barrios de los sectores populares. Para aclarar esta 
cuestión se debe separar lo que se estructura en los discursos de los habitantes 
de los barrios y los actores externos y lo que sucede dentro de éstos. Por ejemplo 
un estudio del Banco Mundial citado por Álvarez (2002:155) considera que “los 
pobres creen que los lazos de solidaridad y confi anza se están rompiendo”. 
En un trabajo desarrollado con María Rosa Neufeld (2001) sobre los saqueos 
de 1989 con base en entrevistas a vecinos de asentamientos del Conurbano 
Bonaerense encontramos “un mito de origen” en los barrios, que consideraban 
un primer momento, el de la conformación como el “momento de la unidad”, 
a diferencia de lo que sucedía en el contexto de la indagación (2000 y 2001), 
que era considerado por los habitantes como de fragmentación. Esta última era 
asignada, particularmente, a las divisiones entre vecinos por posicionamientos 
políticos. Esta imagen es compartida por ONGs, partidos políticos, funcionarios 
estatales y también es repetida en los barrios, como los que recorrimos en dicha 
investigación. Nuestra postura es la siguiente: no creemos que la unidad fuera 
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tal en los orígenes de las villas o asentamientos, sin duda existía una mayor 
interacción en relación a las necesidades materiales, como proveerse de agua, 
electricidad, herramientas y materiales de construcción, etc., de la manera como 
la construye el “mito de origen”. En este trabajo se sostiene que el momento 
actual no es sinónimo de fragmentación, tal como lo indica el nuevo mito. Las 
entrevistas y encuestas en las villas de la Ciudad de Buenos Aires y el Conur-
bano no muestran esto como taxativo. 

Hay transformaciones en la sociabilidad desde los comienzos del surgimien-
to de cada una las villas o asentamientos hasta la actualidad, pero particularmente 
en las villas también aumentó geométricamente la densidad, la cantidad de pobla-
ción, y varió el origen de los migrantes, por lo que sin duda los lazos no son los 
mismos. Como se desarrollará luego, aquí se sostiene que el principal elemento 
de modifi cación lo constituye la llegada en cantidades considerables de recur-
sos estatales (tal como lo señalara de forma semejante Anderson –1991– para 
Lima). Las redes y las organizaciones sociales se modifi can, surgen nuevas, otras 
desaparecen. Sin embargo, no se encontró, como lo plantea Auyero (2001), una 
“desertifi cación organizativa” en su brillante estudio sobre el clientelismo, sino 
todo lo contrario. Sin duda, los lazos sociales no siempre cubren todo el barrio, 
sino que están adscriptos territorialmente a manzanas o simplemente a redes 
diseminadas en el mismo. Que no existan organizaciones fuertes o más activas 
(en términos comparativos con otros momentos) respecto a reivindicaciones 
a nivel barrial (y que hayan decaído las organizaciones de segundo grado) no 
signifi ca que éstas hayan desaparecido o se hayan desertifi cado, por el contrario 
mutan. En ese sentido es relevante señalar que el modelo organizativo de las 
villas de la Ciudad de Buenos Aires que surgió con dirigencias unipersonales 
mutó y recientemente éstas adoptaron organizaciones colectivas, tales como 
cuerpos de delegados (de manzana) similares a las formas originarias en los 
asentamientos del Gran Buenos Aires de la década del 80, mientras que en estos 
últimos, las formas colegiadas decayeron y hoy día en algunos casos se asemejan 
más a las sociedades de fomento tradicionales o a dirigencias sectorializadas 
(comedores, centros de apoyo escolar, sede de movimientos piqueteros) que a 
las que contaban en su origen.

3. El debate sobre la segregación urbana
Es un lugar común en las investigaciones urbanas hacer referencias a 

ciudades segregadas, a la “agudización” de los procesos de segregación, sin 
embargo, prácticamente nunca es explicitado cómo se entiende este proceso o 
cómo pueden ser observadas dichas afi rmaciones. Sabattini (2003) se refi ere a 
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la “exigua investigación empírica existente sobre segregación residencial en las 
ciudades de América Latina” y considera que la investigación sobre este tema 
no se soluciona con “más datos y aplicación de métodos cuantitativos”, sino 
principalmente con investigación empírica que supere las visiones simplistas. 
También son recurrentes las imágenes que remiten a la “crisis” (por ejemplo, 
Prévôt Schapira, 2002) de las ciudades latinoamericanas, particularmente en 
alusión al crecimiento de las urbanizaciones informales y pareciera que ésta 
trajera aparejada de por sí segregación. 

La segregación no es evidente, la primera imagen que aparece es que las 
ciudades son desordenadas, improvisadas; por el contrario, la cuestión es pre-
cisar el orden de quién, la planifi cación al interés de quién responde (Marcuse, 
2004).

Sabattini (2001) plantea que la segregación residencial ha sido el sello del 
patrón de urbanización tradicional latinoamericano. Sostiene que a lo largo del 
siglo XX, las familias de las elites se fueron concentrando por lo general en una 
sola zona de crecimiento en la forma de un “cono” (de “ciudad moderna” o “de 
alta renta”) que une el centro histórico con la periferia (tal como lo muestra en su 
análisis de la Ciudad de Santiago de Chile), mientras los grupos más pobres ten-
dieron a aglomerarse en extensas zonas de pobreza, especialmente en la periferia 
más lejana y peor equipada. 

Es llamativo que la investigación específi ca sobre segregación (además 
de usos retóricos reiterados) estuvo ausente en la Argentina. Quizás una de las 
excepciones más honrosas son los trabajos aportados por Torres (1998) y sólo 
recientemente comienza a esbozarse tímidamente como preocupación teórico-
empírica relevante, vinculada principalmente a las nuevas modalidades de urba-
nización de las elites.

Creemos que cuando se habla de segregación se alude a tres cuestiones: a) la 
distribución desigual de los estratos sociales en el espacio de una ciudad; b) 
procesos de distanciamiento espacial entre grupos sociales diversos, por lo 
general los que se encuentran en los extremos de la escala social (entre los más 
“ricos” y los más “pobres”) y c) proceso de distanciamiento simbólico entre 
grupos sociales localizados en un mismo barrio o ciudad. Un punto oscuro 
de las defi niciones se refi ere a que algunos las remiten a lo que le sucede a los 
sectores de menores recursos y otros (cada vez más a partir de la extensión de las 
urbanizaciones de las clases con mayores recursos en América Latina) a todos 
los grupos sociales. Por otro lado, como plantean algunos investigadores, hay 
también diferentes escalas de tratamiento, existen aquellos que se circunscriben al 
barrio, otros a una fracción de ciudad, a la ciudad, o a una región. Por otra parte, 
dos tipos de segregación han ocupado la atención: la socioeconómica y la étnica 
racial (Préteceille, 2004). 
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Marcuse (1995) argumenta que el nuevo patrón residencial presenta cinco 
tipos distintivos de distritos residenciales, dando una apariencia de las ciudades 
fragmentada como un mosaico. Estos están organizados dentro de un patrón 
ordenado, que forma ciudades separadas, pero interdependientes.

1.  Una ciudad dominante, con sus viviendas de lujo, que adoptan la forma 
de enclaves o edifi cios aislados, habitados por la cúpula de la jerarquía 
económica, social y política.

2.  Una ciudad gentrifi cada, ocupada por grupos profesionales, gerencia-
dores, técnicos, etc.

3.  Una ciudad suburbana, que toma la expresión de viviendas en las afueras 
de la ciudad y otras veces pueden ser departamentos cerca del centro, 
ocupados por trabajadores califi cados, profesionales de rango medio, 
altos empleados del estado.

4.  Una ciudad “alojamiento”, ocupada por familias que comúnmente 
alquilan u ocupan viviendas sociales, habitadas con trabajadores de 
menores ingresos;

5.  Una ciudad abandonada, siendo ésta el resultado fi nal de una política 
que ha dejado excluidos a los pobres, a los desempleados, es decir, es 
donde se localizan los “sin techo”. 

Esta taxonomía es muy útil para pensar las ciudades pero incluiría los tres 
tópicos sobre la segregación y no clarifi can esta cuestión. Más bien, muestran 
una dinámica de transformación permanente de la ciudad y que, por lo tanto, 
cuando se hace referencia a segregación se tiene que tener en cuenta que no 
puede primar una mirada estática. 

Según Marcuse, de acuerdo con las divisiones según actividad económica, 
encuentra otro tipo de particiones: la ciudad controladora (la de las grandes 
decisiones); la ciudad de los servicios avanzados; la ciudad de la producción 
directa; la ciudad del trabajo no califi cado; la ciudad residual (la de la economía 
informal). Sin embargo, aquí nos preocupa cómo se relacionan cada una de estas 
diferentes “ciudades” en un solo aglomerado, o cómo conviven, disputan o se 
complementan. Es decir, está claro que hay “especializaciones” de acuerdo a 
los sectores de la ciudad y el instrumento de la zonifi cación intenta cristalizar 
(no siempre con éxito) las diferentes situaciones. No obstante en la discusión 
sobre segregación lo que prima es el espacio residencial y en este aspecto la 
normativa que permite usos mixtos ya está valorizando diferencialmente espa-
cios puramente residenciales de otros intermedios y esto se expresa claramente 
en la valorización del suelo. 
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Por su parte, Préteceille (2004) considera que Marcuse le otorga demasiado 
énfasis a las discontinuidades espaciales y sociales y a la asimilación de un 
espacio por un determinado grupo social (común a la teoría de Harvey), cuan-
do en realidad lo que se puede observar es una estructuración del espacio más 
continua, compleja y mixta. Esto alerta sobre simplifi caciones y la necesidad 
de mayor cantidad de evidencias empíricas para encarar los análisis urbanos.

Otros, como Sabattini (2003), abogan por una mirada más cualitativa 
en el análisis y por considerar a este proceso como un “fenómeno” y no un 
“problema”, de este modo propone una “defi nición compuesta” a partir de tres 
dimensiones:

1. el grado de concentración espacial de los grupos sociales.
2. la homogeneidad social que presentan las distintas áreas internas de 

las ciudades.
3. el prestigio (o desprestigio) social de las distintas áreas o barrios de 

cada ciudad.

Las dos primeras son las dimensiones objetivas de la segregación (el índice 
de disimilaridad es el método más usado internacionalmente). La tercera es 
de carácter subjetivo. Se refi ere a “las imágenes, percepciones, reputación y 
estigmas territoriales asignados por la población de la ciudad a algunos de 
sus vecindarios” (op.cit.: 11). Esto último suele ser la base de negocios inmo-
biliarios de los promotores urbanos y objeto de capitalización de plusvalías para 
residentes, mientras que la estigmatización de otros barrios contribuye a lo que 
algunos autores denominan las formas de “desintegración del cuerpo social”. 
Ambos aspectos, objetivos y subjetivos, tienen una interrelación. 

Harvey en su libro “Urbanismo y desigualdad social “(1997), después de 
describir brevemente la manera absoluta, relativa y relacional de concebir el 
espacio, propone considerarlo como social, ya que la sociedad (en su práctica) 
es la que defi ne al espacio. Parte de la premisa de que la accesibilidad y la 
proximidad son los rasgos más importantes de todo sistema urbano. Aquí 
se cree que estas dos variables son centrales para analizar los procesos de se-
gregación. Este autor parte del punto de vista de considerar este proceso como 
el resultado de la acción de grupos sociales interesados en apropiarse de la renta 
“real”, entendida como el acceso desigual al consumo de bienes colectivos o 
calidad de vida. Cabe agregar, que en esta “renta real” el estatus es incorporado 
por los diferentes grupos en su disputa. Así, por ejemplo en lo que Marcuse 
denomina “ciudad abandonada” puede existir una calidad urbana alta, pero su 
devaluación subjetiva la lleva a valores del suelo bajos. Esto obliga a pensar 
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la ciudad como un fenómeno complejo y donde debemos ser concientes de que 
hay procesos aún que no terminamos de comprender.

3.1. La segregación como proceso 

Aquí se considera que Schteingart (2001) concibe la segregación como un 
proceso, esto la defi ne como: establecer una distancia espacial y social entre 
una parte y el resto. La entiende tanto para los “sectores pobres” como para los 
“más favorecidos”. Este proceso puede tener dos lógicas: a) segregación activa, 
producto de la elección, aplicada a grupos étnicos y más pobres, a consecuencia 
de la estigmatización y el rechazo por parte de los sectores dominantes y b) 
auto-segregación de los sectores altos, su auto-encierro en espacios protegidos 
(cierre de calles, policía privada, etc.). Sin embargo considera que este proce-
so no es totalmente voluntario, sino que es una forma de replegarse frente a 
la “violencia urbana”. Sobre este punto, se adopta una posición crítica de su 
afi rmación, ya que de esta forma está naturalizando lo que llama la violencia 
urbana y no la considera como un fenómeno construido ideológicamente, tal 
como creemos.

Sabattini (2003) claramente también la piensa como un proceso (y no una 
situación) y por esta razón centra su explicación en procesos de diferencia-
ción social más que en las diferencias sociales. Propone revisar el enfoque 
“integracionista” proveniente de la Escuela de Chicago que consideraba que 
la dinámica de segregación pasaba de una etapa de concentración a una de dis-
persión de los grupos sociales en la ciudad. Este punto es relevante para pensar 
las urbanizaciones informales como parte o no de este proceso. Este autor cree 
que se está dando una transición de un tipo de segregación, de concentración 
espacial de grupos y espacio compartido por otros grupos a un segundo tipo de 
homogeneidad social del espacio. 

Por su parte, Marcuse (2004) entiende por “proceso de segregación” aquel 
donde un grupo poblacional es forzado involuntariamente a aglomerarse en un 
área espacial defi nida, en un gueto. Por lo tanto, éste se forma y se mantiene 
gracias a la acción adoptada por las fuerzas dominantes de la sociedad para 
separar y limitar un determinado grupo poblacional, externamente defi nido 
como racial, étnico o extranjero; tratado y asumido como “inferior”.

A partir de la teoría revisada, aquí se cree que cuando se está haciendo 
referencia a la segregación como proceso se está considerando principalmente 
el factor de accesibilidad en relación a la ciudad.

Schteingart plantea que la escala de la ciudad (Sabattini –2003– también le 
otorga importancia a la escala, pero de análisis) constituye un aspecto importante 
en la diferenciación de las metrópolis. La suburbanización de grandes cantidades 
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de población en zonas cada vez más alejadas del centro de la ciudad ha traído 
como consecuencia un mayor incremento de la segregación en las metrópolis 
más grandes, tanto de grupos pobres como de sectores altos. Sin embargo, esta 
segregación asume características distintas para unos y otros grupos. Mientras 
la auto-segregación de sectores altos en áreas cerradas y protegidas (ubicadas en 
zonas privilegiadas desde el punto de vista geográfi co y natural) ha implicado 
la creación de un hábitat bien servido y comunicado con el mundo exterior, 
la segregación de los más pobres signifi ca falta de servicios y equipamientos 
básicos, grandes distancias al trabajo y malas comunicaciones, así como un 
encierro muchas veces extremo. En esta observación consideramos que se 
están colocando como sinónimos dos procesos diferentes: suburbanización y 
segregación, cuando esta última no está implicada necesariamente en la primera 
o viceversa. Por ejemplo, el modelo de urbanización norteamericana mostraba 
una suburbanización de las elites (anclada en una tendencia anti-urbana de 
raíz protestante), mientras que en otros países como Argentina la periferia fue 
habitada por los sectores populares y recientemente (a mediados de los años 
80 y fuertemente en los 90) fue el espacio de las elites y sectores medios altos 
(similar a lo que sucede en otras ciudades latinoamericanas, como Río de Ja-
neiro o México).

La conclusión es obvia, de esta forma las grandes diferencias en las con-
diciones de vida, en el tipo y distancia de los espacios habitacionales y en las 
pautas culturales, tienden cada vez más a hacer de las metrópolis lugares de 
fuertes contradicciones y confl ictos. Esto parece constituirse en un consenso 
respecto a las ciudades latinoamericanas, pero debe ser explicado: ¿Qué tipo 
de contradicciones? ¿Que tipo de confl ictos? 

Otra de las confusiones que suelen repetirse es asociar mecánicamente 
segregación con pobreza, cuando en realidad se quiere remitir a desigual-
dad social o “exclusión” en el acceso a las instituciones de seguridad social 
estatal. Esto es un error similar al que sucede con la noción de urbanización 
informal y pobreza. Si bien tienen una relación no pueden ser considerados 
términos equivalentes. Puede existir pobreza urbana sin segregación. Esto 
tiene que ver con que segregación también tiene dos signifi cados equívocos en 
la práctica: segregación espacial y segregación social. La primera tiene una 
connotación geográfi ca y la segunda alude a los confl ictos que no necesaria-
mente se vinculan con un territorio específi co y que tiene que ver con confl ictos 
raciales o de rechazo y estigmatización de clase en cualquier sitio de una ciudad. 
En muchos casos se quiere hablar de los dos procesos a la vez. Sin embargo, 
el origen de término tiene en sí mismo una defi nición espacial. Por lo cual el 
segundo debería ser llamado xenofobia, racismo o estigmatización.
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3.2. La segregación como descripción 

Como descripción, la segregación alude a la distribución desigual de los 
estratos o grupos sociales en el espacio de una ciudad. En este punto de vista se 
está haciendo hincapié en la proximidad. En términos generales, la segregación 
residencial corresponde a la aglomeración en el espacio de familias de una mis-
ma condición social, más allá de cómo defi namos las diferencias sociales. En 
este sentido, la segregación puede abrevar en rasgos étnicos, origen migratorio, 
grupos etáreos, nivel socio económico, entre otros. En América Latina (al igual 
que en Francia) la atención ha estado centrada en la segregación socio-económica 
(Sabattini, 2003; Préteceille, 2004), a diferencia de la producción estadounidense 
donde se centró en la segregación racial, aunque no se excluyó la socioeconómica 
(volcada principalmente en el debate de la normativa). Este énfasis se corresponde 
con la presencia de fuertes desigualdades sociales, de ingresos o de clases que 
caracterizan las estructuras sociales de los países de la región. En estos estudios 
aparece un problema teórico central, en muchos casos se considera la segregación 
espacial como la transcripción especular de la estructura social, cuando sabemos 
que existen mediaciones entre ambos, al mismo tiempo que una inercia entre los 
cambios entre la estructura social y su implicancia en la distribución residencial 
(principalmente visible a partir del fenómeno de los “nuevos pobres”), ya que 
aquí se considera que la vivienda (junto a la localización) es el último recurso del 
que se desprenden las familias cuando comienzan una trayectoria de descenso. 
Otra explicación de la segregación es la que atribuye ésta a las acciones de los 
agentes inmobiliarios orientados al lucro, y ésta aparece como una explicación 
auto-evidente y la tercera está centrada en la suburbanización de las elites, tratada 
con gran imprecisión y en un tono moral condenatorio, particularmente por su 
carácter “extranjerizante” (Sabattini, 2003). Cabe agregar la centralidad del Estado 
en organizar, frenar o fi jar la distribución de la población en la ciudad.

Dada la complejidad de los procesos urbanos, Préteceille (2004) realiza 
una consideración que puede parecer obvia, pero que no es tal: alerta sobre el 
sobredimensionamiento de la importancia de los métodos de análisis sobre las 
preguntas teóricas o hipótesis que deben orientar las pesquisas, que a su vez 
serán las que indicarán cuál es la escala apropiada para el análisis. Marcuse 
(2004) sugiere entender las descripciones en términos de tipos ideales.

Hay autores que consideran que América Latina está asistiendo a la con-
formación de un nuevo patrón de segregación, junto al tradicional. Este nuevo 
“patrón de segregación” se caracteriza por la reducción de la escala geográfi ca 
de la segregación (proximidad) en algunas zonas internas de las ciudades y su 
ampliación en otras (en general áreas de importantes concentraciones de niveles 
de pobreza). Otra de las características sería la intensifi cación de las consecuen-
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cias perjudiciales que la segregación espacial de los sectores pobres, mientras 
se da la desaparición de lo que Sabattini denomina los “efectos positivos” de la 
segregación (tales como las ventajas de vivir en lugar de “proximidad” social) que 
“excepcionalmente” ella tenía. Por lo tanto, actualmente se estaría procediendo a 
una “malignidad” del proceso.

En el caso de Santiago de Chile (y puede extenderse a otras ciudades) la co-
existencia de ambos patrones de segregación se vincula con la compatibilidad en 
el desarrollo urbano de procesos de densifi cación y modernización del área central 
y procesos de suburbanización protagonizados por familias pobres y también por 
familias de alto poder adquisitivo. En el caso de la Ciudad de Buenos Aires, el 
proceso tiene matices porque si bien se da una modernización y transformación 
vía la renovación de áreas degradadas, la densifi cación promedio no parece dar-
se, ya que los datos que arroja el Censo de Población y Vivienda del año 2001 
muestran una pérdida de población respecto al año 1991, aún cuando por ejemplo 
la población en villas se duplicó en el mismo período. 

Los trabajos de De Queiroz Ribeiro (2001-2) y su equipo del IPPUR son 
un excelente ejemplo de estudios aplicados a una ciudad (Río de Janeiro) a 
partir de analizar la distribución socio-ocupacional en el territorio, mostrando 
la relación entre estructura social y distribución residencial. Otros trabajos del 
mismo instituto estudiaron el acceso a la infraestructura urbana, en el mismo 
sentido (Kleiman, 2001-2) y la permanencia de patrones de segregación resi-
dencial y la expansión de las favelas, repensando la relación núcleo-periferia 
(Correa do Lago, 2001-2). 

Dado que muchos estudios parten de considerar la estratifi cación social 
desde los dos polos de la escala, Préteceille plantea la cuestión de la segregación 
en términos de una mayor complejidad en la estructuración de espacios menos 
discontinuos y una dinámica más compleja en la estratifi cación de los grupos 
sociales y las relaciones entre sí en el espacio urbano, en particular en lo que 
concierne a las clases medias. En estos casos se está privilegiando la mirada 
sobre la proximidad más que sobre la accesibilidad. 

3.3. La segregación desde un análisis micro-social o como proceso 
de distanciamiento simbólico entre grupos sociales localizados en un 
mismo barrio o ciudad

Recientemente han aparecido una serie de trabajos que intentan indagar 
acerca de la segregación, pero ya no como agregados sociales, sino como grupos 
sociales defi nidos que interactúan en un espacio acotado. De esta forma, adquieren 
relevancia las perspectivas de los actores respecto a las prácticas residenciales y 
la constitución de subjetividades.
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Para Marcuse (1995) las ciudades están organizados en distritos o barrios 
(quarters), que se encuentran “amurallados”; pero los “muros” sociales o físicos 
no juegan roles equivalentes en todos ellos, ya que a veces son utilizados como 
encarnación y como metáfora de la naturaleza de las divisiones sociales, como 
refl ejo o como refuerzo de las divisiones.

Así, como en la cuestión de las urbanizaciones informales, en la década 
del noventa, cada vez se incorporó a la agenda académica cómo la segregación 
tiene relación con la movilidad social y las identidades sociales, por lo que se 
rescatan entonces los aspectos subjetivos de estas prácticas. Sin embargo, des-
de la posición aquí adoptada, no siempre se coincide con las variables que se 
eligen para su análisis de los efectos sociales “negativos” de la segregación, tal 
como lo toma Sabattini (2001) respecto a su tratamiento de la “desintegración 
social”, que se está produciendo en su país (Chile).

Este autor considera que en las ciudades latinoamericanas en las áreas de 
concentración de las elites se observa una baja segregación, es decir gran di-
versidad social; y una alta segregación en donde se asienta pobreza “informal”, 
ya que allí habría mayor homogeneidad social. Creemos que esta observación 
es discutible cuando hay consenso en hacer notar que en las urbanizaciones 
informales u otros espacios de pobreza urbana existe una gran heterogeneidad 
y por tanto un estratifi cación social interna importante. Esto es lo que en esta 
investigación se ha encontrado, por ejemplo, en las villas de la ciudad, en 
particular resaltan dos sectores: los “propietarios” y los “inquilinos” (Cravino, 
2006). Un aspecto que incorpora Sabattini para el estudio de Santiago de Chile, 
que se cree es central, es la relación entre estos procesos y el funcionamiento 
del mercado del suelo que opera en función de la expulsión de ciertos grupos de 
menor renta en áreas de mayor renta, que es acompañado de tendencias alcistas 
de los precios del suelo en su conjunto, junto a procesos de renovación urbana 
en áreas centrales deterioradas (gentrifi cación).

Esta tendencia a recabar los aspectos subjetivos puede verse en nuestro país 
en el estudio de Álvarez (2005) en el Área Metropolitana de Buenos Aires, donde 
se aboca a las experiencias territorialmente vividas y experimentadas. Es relevan-
te en su análisis la articulación de aspectos más estructurales de la segregación 
urbana con los subjetivos, de quienes habitan barrios de sectores pauperizados. 
Para esto recurre a la relación entre “lugar y sujeto”, los “proyectos individuales” 
vinculados a las condiciones de vida, la vida organizacional, las “luchas por el 
acceso a la ciudadanía” y los “sentidos” que para los mismos tiene el barrio. A 
su vez, trabajos de gran envergadura como el de Svampa (2001) sobre barrios 
cerrados y countries también realizan un gran aporte en esa línea. 

Un eje a considerar es analizar las relaciones de vecindad entre el “adentro” 
y el “afuera” del barrio y cómo se delimitan las fronteras. Esta mirada de las 
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relaciones entre el barrio y el entorno o las instituciones externas (en particular 
el Estado) parece constituirse en un buen elemento que marca la diferenciación 
urbana en las ciudades. Esta frontera invisible (aunque basada en límites físicos 
visibles) es central para comprender, por ejemplo, procesos identitarios (que 
luego analizaremos en el último capítulo).

Utilizando el concepto de capital social, Katzman (2001) indaga en Mon-
tevideo la segregación como un proceso espacial, que infl uye fuertemente en 
el acceso al empleo y al espacio público de grandes porciones de población, 
convirtiéndose en un proceso de aislamiento. Muestra además los impactos de 
las políticas públicas sobre estos barrios. 

Svampa (2001:18) se refi ere a una “brecha urbana” para describir el proceso 
actual de la Argentina de “dualización espacial”, observación que debería ser 
analizada con más cuidado. La autora parte de que el modelo anterior se ca-
racterizaba por: “los diferentes espacios de la sociabilidad barrial (la esquina, 
la plaza) como la forma de integración aportada por la escuela pública, tenía 
por objetivo proveer a los individuos de una orientación doble, hacia adentro 
y hacia fuera de su grupo social y aparecerán, por ende, como los contextos 
propicios para una socialización más igualitaria, basada en la mezcla y la 
heterogeneidad social”. La ocupación de la periferia estuvo orientada hacia 
la incorporación de los sectores populares a través de la política de loteos 
económicos. La nueva confi guración espacial “ilustra emblemáticamente por 
la expansión de los countries y barrios privados da cuenta de dos fenómenos 
mayores: por un lado participa de la lógica global, que plantea la inversión 
del modelo socioespacial anterior; por el otro, al acentuar los procesos de 
fragmentación y dualización social, pone al descubierto las consecuencias de 
la desarticulación de las formas de sociabilidad y los modelos de socialización 
que estaban en la base de una cultura más homogénea e igualitaria” (op.cit.:19). 
Esto hace que se produzca una brecha urbana: la autosegregación residencial de 
las clases altas y medias-altas. Esta ilustra la distancia social y la consolidación 
de un modelo de socialización basado en escaso contacto entre grupos sociales 
diferentes, tanto desde el punto de vista social como racial (este último adjetivo 
no deja de llamar la atención). Sin embargo, el trabajo de Svampa (2001) sobre 
countries y barrios cerrados se centra más en nuevas formas de sociabilidad y 
estrategias de distinción, que en el análisis de los procesos de segregación en 
sí mismos. 

Poco se ha avanzado sobre el impacto en los sujetos de los procesos de 
segregación. En esta línea hay mucho trabajo por hacer. De Queiroz Ribeiro – 
dos Santos Junior (2003) postulan que la segregación socioespacial interfi ere 
directamente a las posibilidades de habilitación de la agencia en el ejercicio 
efectivo de los derechos de ciudadanía. Así “la estructura urbana también 
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reproduce las desigualdades en lo que concierne a la distribución del poder 
social en la sociedad, entendido éste como la capacidad diferenciada de los 
grupos o clases en desencadenar acciones que les permitan disputar los recursos 
urbanos. Esta capacidad depende de cuánto la concentración espacial conduce 
hacia la sociabilidad inductora de la construcción de comunidad de intereses” 
(op. cit.: 84). En la etapa fordista-industrial la segregación urbana constituyó 
un mecanismo importante en la formación de clases sociales (compartían va-
lores comunes y prácticas colectivas). Así la transformación de las relaciones 
de trabajo, así como la desestructuración del trabajo asalariado, destruyen la 
sociabilidad de los procesos identitarios en el lugar de residencia. 

3.4. Segregación, políticas de control y leyes urbanas

Marcuse (2004) considera que las divisiones en las ciudades pueden estar 
asociadas a un conjunto amplio de categorías, las cuales sintetiza (a los efectos 
de realizar un análisis relevante en términos de políticas), en tres grupos o tipos 
ideales, que se superponen en la historia de las ciudades: divisiones culturales 
(consideradas no jerárquicas); divisiones por el papel funcional o económico 
(como el caso del zoneamiento que presupone localizaciones separadas para 
actividades diferentes); diferencias de posición en la jerarquía de poder (inclu-
yendo relaciones de dominación y explotación). Los dos primeros tipos serían 
voluntarios mientras el último es impuesto. Este autor sostiene la centralidad del 
actor estatal en este tipo de procesos, porque ningún grupo desea ser inferior, 
ya que esto sucede cuando le es impuesto. Por lo tanto, “la división por status 
requiere, implícita o explícitamente, el uso de la fuerza, y en una sociedad 
civilizada tal fuerza es (por lo menos teóricamente) monopolio del Estado” 
(op.cit: 28).

Si asumimos que el objetivo de una política de control de la segregación 
debe ser el de fomentar la integración social, el problema es defi nir cómo en-
tendemos ésta. 

Ponce Solé (2002) hace un estudio comparativo sobre la legislación es-
pañola, francesa y estadounidense en cuanto al control de la segregación. Su 
argumento es mostrar las insufi ciencias de los paradigmas clásicos del dere-
cho urbanístico español para hacer frente al fenómeno de la segregación. El 
contexto de análisis es el cambio progresivo en el uso del territorio en España, 
que deriva en variaciones en la morfología urbana y “problemas sociales deri-
vados”. Se trata en otras palabras de la deconstrucción del modelo de “ciudad 
compacta” europea, ya ampliamente estudiado, hacia una ciudad que tiende a 
la suburbanización. Desde la perspectiva del jurismo, este autor plantea que 
el derecho urbanístico ha disociado la vivienda del ordenamiento territorio y 
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urbanístico, es decir de su situación espacial. Este paradigma parte del supuesto 
que producir viviendas y asegurar en el mejor de los casos una urbanización y 
unos servicios mínimos (transporte, escuela) ya es producir un trozo de ciudad 
y atribuir condición de ciudadanía. 

3.5. Otros conceptos con parecido de familia al de segregación

Debido a que el concepto de “segregación” presenta demasiadas impreci-
siones en cuanto al fenómeno que quiere aludir y que conlleva una densidad 
valorativa fuerte y como muchas veces es considerado como signo de polariza-
ción, emergieron, particularmente en la última década, términos que intentaban 
superarlo para dar visibilidad a procesos más complejos.

De Queiroz et al. (2003) es uno de los que utilizan el término “fragmenta-
ción social”, aún cuando no descarta el uso de segregación. Para Prévôt Schapira 
(2002) este término hace referencia a la “disociación social de las partes en 
relación al conjunto urbano, una ruptura que puede llegar a la autonomía total, 
una fragmentación de la sociedad urbana como unidad y su reemplazo por 
una serie de territorios marcadamente identitarios”. La conclusión es que las 
unidades pasan a ser múltiples y se pierde la unidad. Esta autora asocia “frag-
mentación” a componentes espaciales (desconexión física, discontinuidades 
morfológicas), dimensiones sociales (repliegue comunitario, lógicas exclusivas) 
y políticas (dispersión de actores y autonomización de dispositivos de gestión 
y regulación urbana). 

Otra noción que utiliza Prévôt Schapira (2002) en su intento por rescatar 
la complejidad es “una sociedad en archipiélago” (De Mattos también utiliza 
la misma metáfora), que produce un entrelazamiento de diferentes espacios y 
otorga una visibilidad acrecentada a las diferencias, los repliegues y los co-
munitarismos de todo tipo, lo que pone en peligro las formas de urbanización 
pasadas, ampliamente construidas sobre la existencia de un espacio público. 
Sobre el espacio público se ha iniciado toda una serie de investigaciones que 
incluyen las nuevas formas de consumo en shoppings y sobre esta cuestión aún 
hay mucha tela que cortar.

En el marco de las transformaciones económicas (globalización) que operan 
en las ciudades latinoamericanas (metropolización), la idea de “fragmentación” 
evidencia el fenómeno en donde la posición social no determina ahora la posi-
ción geográfi ca, ya que produce una superposición de diferentes espacios y da 
una visibilidad acrecentada a las diferencias. 

Fragmentación puede entonces ser reemplazado por segregación, ya que 
este último término en algunos casos está más asociado a la idea de dualización, 
concepto que, aunque algunos autores actualmente lo siguen utilizando, fue 
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objeto de críticas, ya que no permitía captar la complejidad de la estructura de 
clases de las ciudades latinoamericanas, buen ejemplo de ello puede ser Buenos 
Aires. Esto puede distinguirse de la tendencia a la polarización, que refi ere 
a que la brecha entre los sectores de mayores ingresos y de menores ingresos 
está en crecimiento. Este fenómeno es común a toda América Latina (algunos 
como Brasil tienen los más altos índices históricos) y Argentina no escapa a este 
proceso desde mediados de la década del 70. Por lo cual, cabe distinguir entre 
ciudades polarizadas o dualizadas y en proceso de polarización. A su vez, deben 
relacionarse las modifi caciones en la estructura social y los procesos urbanos, 
ya que su vinculación no es mecánica o directa.

Este proceso de polarización es estudiado por Soja (2000) al establecer los 
rasgos dominantes de la “postmetrópolis”, donde se evidencia que el esquema 
de un mercado de trabajo dualizado terminó siendo complejizado en mucho 
mayor grado por modelos de segmentación del mismo, que reconocieron no 
solamente una división bipartita, sino una compartimentalización basada en raza, 
etnicidad, género y otras características distintivas. Lo que lo lleva a concluir 
que el reestructurado mosaico social resultante se materializaría en una “ciudad 
fractal”, fragmentada y polarizada, en virtud de la emergencia de nuevas formas 
de metropolaridad, desigualdad y marginalización étnica y racial en el medio 
de una extraordinaria riqueza. Este mecanismo de complejización del mercado 
laboral y las implicancias en la subjetividad de los trabajadores fue expuesto 
por Sennet (2000) en su Corrosión del carácter.

Prévôt Schapira (2001) considera que la espacialización de la pobreza no 
debe pensarse en términos de enclave, sino más bien en términos de gradación, 
como un fenómeno que alcanza a una amplia parte del territorio y que acentúa 
las fronteras entre los diferentes barrios, sustituyendo una lectura dual del es-
pacio urbano por la de una “segregación disociada”.

Por lo expresado, la tendencia en algunos ámbitos es sustituir el concepto 
de segregación por “fragmentación”, “ciudad fractal” o “sociedad en archipié-
lago” para recuperar procesos complejos y superar una visión bipolar, mientras 
en otros ámbitos se sigue utilizando el término segregación. Es difícil que este 
último quede del todo desplazado por la historia que tiene su utilización y un 
desarrollo metodológico específi co (cuantitativo particularmente). Pero, por 
otra parte, no se puede dejar de tener en cuenta que su origen tiene fuertes 
connotaciones ecológicas en la mirada de la ciudad. De cualquier forma, aquí 
se considera que es más importante la defi nición (la que debe ser explicitada 
en cada caso y no darla por supuesto) que el término en sí mismo. 

Por nuestra parte, se opta para la descripción por fragmentación o ciudad 
fractal, ya que “ciudad archipiélago” pareciera postular espacios desconectados, 
situación que desde el presente punto de vista no corresponde ajustadamente a 
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la realidad. Aún cuando los habitantes de algunos barrios se encuentren en una 
situación de insularización (Cravino et al. 2002) o aislamiento, éste nunca es 
completo. Aunque las trayectorias cotidianas de desplazamiento sean acotadas, 
existe una vinculación con el entorno y más aún un aporte de los habitantes 
de estos barrios a la economía de la ciudad y una vinculación (que puede ser 
de diferente tipo) con el Estado y otras organizaciones de la sociedad civil. 
Sin embargo, es prudente aclarar que existen dinámicas locales diferentes. Por 
ejemplo, en la Ciudad de Buenos Aires la economía barrial de las villas es no-
toriamente más dinámica que en muchos de los asentamientos y villas del Gran 
Buenos Aires y por esta razón las primeras son un lugar de mayor atracción 
para radicarse allí (Cravino, 2006). Para asignar procesos podríamos utilizar 
segregación, siempre y cuando esté despojada de connotaciones ecológicas o 
funcionalistas, pero quizás sea mejor opción referirse a procesos de diferencia-
ción socio-espacial (para los procesos urbanos específi camente) o de “distinción” 
apelando a la teoría bourdieana, pero que incluye múltiples aspectos de la vida 
cotidiana de las clases sociales, donde la distinción habitacional es entonces 
sólo una faceta más, aunque seguramente la de mayor peso en el status social 
de las personas. Una última cuestión que se desea resaltar es que no podemos 
entender estos procesos como “espontáneos” y signados por el juego del mer-
cado, ya que si bien éste actúa produciendo fragmentación espacial, el Estado 
es un actor central, ya sea actuando directamente como provisor de vivienda o 
indirectamente como regulador del mercado del suelo y de la ciudad. Además 
puede sumarse las intervenciones del Estado sobre el espacio construido, ya 
sea privado o público, que pueden derivar en procesos de gentrifi cación o de 
re-cualifi cación positiva.

Para este trabajo se considera segregación a la situación o proceso por el 
cul algunos o todos los habitantes de una ciudad consideran “injusta” la redis-
tribución espacial de las externalidades y localizaciones urbanas en base a su 
experiencia y evaluación de la dinámica de la urbe. Por lo tanto, la dimensión 
subjetiva es nodal para comprender lo que se denomina segregación urbana 
y tiene una impronta fundamentalmente relacional. La dimensión objetiva se 
desprende de que toda posición espacial es relativa y porque las externalidades 
urbanas están distribuidas heterogéneamente, considerando además que toda 
localización tiene como atributo un status en la jerarquía urbana. La escala para 
el análisis no puede ser defi nida a priori, sino que se relaciona a la dinámica, 
fl ujos e imaginarios sociales de cada ciudad o metrópoli. 
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3.6. Segregación y asentamientos informales 

La Escuela de Chicago, que estudió profundamente el gueto, partió de una 
visión ecológica de la ciudad. Suponía que lo que lo creaba no eran relaciones 
externas, sino que éste creaba sus propias relaciones (Park se aleja de esta visión 
general), es decir se creaba a sí mismo, en un proceso auto-aislacionista. Tanto 
para Park como para Wirth el gueto no es sólo un hecho urbano, sino un “estado 
de la mente”, concebido como una cultura, muy vinculado a la hostilidad, la 
violencia y los confl ictos entre esta cultura del gueto y la de la sociedad nor-
teamericana. Mostraba al mismo tiempo la diversidad de formas de vida en la 
ciudad. Es relevante cómo los problemas urbanos que esta escuela consideraba 
centrales mantienen una importante vigencia, como por ejemplo, además de la 
cuestión de los guetos, la gentrifi cación o los “sin techo” (homeless).

Wacquant (2001:39) plantea una “nueva línea de color urbana”, donde 
analiza las transformaciones de las visiones sobre el gueto norteamericano. En 
un momento histórico se dio una fuerte reivindicación de este espacio a partir 
de movimientos sociales que vigorizaban a la comunidad negra donde el país 
se comprometía a combatir la desigualdad racial. En sus palabras: “por debajo 
de la persistencia de la subordinación económica y el encierro racial, el gueto 
de la década del ochenta es muy diferente del gueto de la década del cincuenta. 
El gueto comunitario de la inmediata postguerra, compacto, marcadamente 
delimitado y con todo un complemento de clases negras enlazadas por una 
conciencia colectiva unitaria, una división social del trabajo casi completa y 
organismos comunales de movilización y representación de amplia base, ha sido 
reemplazado por lo que podemos llamar hipergueto de las décadas ochenta y 
noventa, cuya confi guración espacial, composición institucional y demográ-
fi ca, posición estructural y función en la sociedad urbana son absolutamente 
novedosas”. Esta hiperguetización se caracteriza por la decadencia de la trama 
organizativa y por la falta de presencia del Estado como en etapas anteriores.

Desde la perspectiva adoptada se considera que se debe tomar precauciones 
y evitar una trascripción acrítica de esta teoría a las villas miseria de Argentina 
porque justamente su historia difi ere radicalmente de la de los guetos norte-
americanos. Por ejemplo, Auyero en su libro La política de los pobres (2001) 
realiza un excelente análisis del clientelismo del peronismo en una villa en el 
sur del Conurbano Bonaerense. No obstante, por la elección de los elementos 
para la descripción de la villa se puede inferir que se está refi riendo a un ba-
rrio bajo la categoría de gueto. Sostiene que el “sentimiento de desamparo y 
marginación que impregnan la vida de los habitantes de muchas villas, asenta-
mientos y barrios pobres en el conurbano bonaerense y que, si bien obedecen 
a distintas causas políticas, culturales y económicas, son análogos a los que 
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predominan en ‘guetos’, ‘inner cities’ y otros enclaves de destitución social 
en sociedades avanzadas. Ambas formas urbanas se están transformando en 
‘teatros de miedo y muerte’, como sostiene Loic Wacquant” (op. cit.:62). Por 
su parte, Wacquant (op.cit.) plantea que ni la discriminación ni la segregación 
signifi can guetifi cación. Por eso considera que los barrios de relegación en 
Francia, que se multiplicaron cuando los mecanismos de la reproducción de 
la clase obrera cobraron difi cultades, son en realidad “antiguetos” y están pro-
fundamente penetrados por el Estado (al igual que las villas de la Ciudad de 
Buenos Aires). Esto no quita que exista una tendencia a crecientes divisiones 
y tensiones étnico-raciales en las metrópolis europeas, por lo tanto su consi-
deración de “antigueto” es provisoria. En un trabajo más reciente, Wacquant 
(2007) enfatiza que contra la homogeneidad social del gueto norteamericano 
se puede contraponer la heterogeneidad de los barrios periféricos franceses. 
Agrega además la marcada ausencia del Estado en el caso norteamericano y la 
mitigación de las políticas sociales europeas. Si bien nuestro Estado de Bien-
estar no es equivalente en extensión y alcance al europeo, es imposible negar 
la presencia cotidiana del Estado en lo alimentario, habitacional, en la salud, 
trabajo, etc., aún cuando sea claramente insufi ciente, e incluso aún cuando no 
tenga la misma signifi cación que el otro continente.

En su estudio de los asentamientos del Conurbano Bonaerense, Merklen 
(2005) considera que el “barrio popular” no se encuentra siempre separado del 
resto de la ciudad y tampoco constituye siempre una situación excepcional. 
Se pregunta, entonces, ¿bajo qué condiciones el barrio popular se asemeja a 
la imagen del gueto? Responde que en primer lugar se puede observar que las 
instituciones públicas están ausentes o están presentes como “socorro al pobre”, 
pero no conducen a la integración y contribuyen a reproducir la imagen estigma-
tizada de sus habitantes, enviándolos hacia el polo negativo de status social. En 
segundo lugar, el gueto representa un tipo de inscripción territorial en el que la 
distinción y la identifi cación dominan un modo de vida colectivo (se convierte 
en una “provincia moral”). En tercer lugar, se encuentran en una situación de 
enclave, marcadamente y visiblemente separado del resto de la ciudad. No se 
comparten algunas de sus respuestas, ya que aquí se cree que se debe matizar 
su situación de aislamiento y, por otra parte, debemos preguntarnos acerca del 
carácter de la presencia del Estado antes de la política social asistencialista, 
si realmente tendía a la integración de este tipo de barrios y en qué sentido. 
Por otra parte su afi rmación “es provincia moral”, hace que los códigos fueran 
locales, cuando creemos que en realidad se construye en relación/disputa a las 
normas ofi ciales.

Es decir, la posición aquí planteada es que las villas de la Ciudad de Buenos 
Aires comparten con el gueto la situación de discriminación o estigmatización. 
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Se sostiene que existen tanto situaciones de violencia o inseguridad, como 
vínculos de reciprocidad que hacen que los vecinos valoren su propio barrio, 
pero también mantengan una mirada crítica. Lo mismo existen relaciones de 
reciprocidad para llevar a cabo la vida cotidiana, como situaciones de com-
petencia por los recursos estatales. Se observan relaciones antagónicas entre 
propietarios e inquilinos, pero también formas no mercantilizadas de acceso 
al suelo informal. Pueden convivir, como sostiene Merklen, relaciones clien-
telares con acciones reivindicativas y organizaciones de lucha urbana. Por lo 
tanto, las villas son lugares complejos donde hay que tener cuidado en poner 
el acento en algún aspecto, porque se puede distorsionar la mirada, tal como 
lo hacen diariamente, por ejemplo, los medios de comunicación. El término 
“gueto” condensa fundamentalmente aspectos negativos de la vida en estos 
espacios y no se condice con la realidad económica y social de estos barrios. 
Parece relevante la advertencia de Wacquant (2007) sobre la necesidad de salir 
del lugar común de la “desorganización” y tal como se planteara no están ni 
tan desorganizados, ni tan organizados como lo querían ver los cientistas en la 
década del 70 aplicando el concepto de movimientos sociales urbanos. 

Siguiendo a Grassi (1996:20) consideramos que tanto las villas como los 
asentamientos “no constituyen enclaves de culturas tradicionales o reminiscen-
cias folklóricas (características condensadas, comúnmente, en un indefi nido 
y uniformador ‘provincianismo’ de origen, indiscriminadamente atribuido al 
conjunto de sus habitantes), sino que son una expresión de las particularidades 
estructurales del desarrollo urbano en nuestro país.” Contraponiéndose a la 
mirada homogénea de los sujetos que habitan barrios irregulares que ya citamos, 
la visión de la conformación urbana en cuestión debe tener en cuenta que: “a) 
los procesos culturales son productos histórico-sociales multideterminados; b) 
los habitantes urbanos son parte de una trama social compleja de relaciones, 
en las que hay que incluir las de explotación del trabajo y las relaciones de 
poder; en esta compleja trama se encuentran los principios estructurales que 
constriñen tanto el acceso a la producción material y cultural, de la que –sin 
embargo– participan los diferentes grupos, sectores y clases sociales; c) las 
‘diferencias’ son construcciones socio-históricas producidas y reproducidas 
también en las prácticas del conjunto de los agentes y en sus interacciones; d) 
las condiciones de desigualdad y subordinación contextúan estas prácticas y 
tales diferencias” (Grassi, 1996: 19).

Por lo tanto, se quiere enfatizar que no estamos de acuerdo con aquellos 
que se refi eren a las villas o asentamientos informales como guetos. Conside-
ramos que se trata de dos espacios sociales bien diferenciados. En el surgimiento 
de los guetos el Estado es el actor central en el proceso de relegamiento, término 
que está implicando una intencionalidad de localización específi ca en la ciudad. 
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Mientras que en las villas el origen puede remitirse a una falta de la política de 
vivienda y la lógica del mercado de la vivienda (y por lo tanto en la regulación 
del Estado), que coloca barreras económicas a la entrada (en algunos casos 
también barreras sociales) para que los sectores de escasos recursos puedan 
comprar tanto suelo urbano como vivienda en la ciudad. Si bien en muchos 
casos las villas surgen a partir de acciones puntuales de agentes estatales que 
ante una emergencia lleva a ciertos grupos a un espacio degradado, no pode-
mos plantear una intencionalidad de acotarlos a ese espacio y, por otra parte, 
como muestra Wacquant en el gueto la variable racial es central, situación que 
no podemos aceptar como válida para las villas o asentamientos de la Ciudad 
de Buenos Aires.

Esta situación reactiva la vieja discusión planteada por Lewis en su concepto 
de “cultura de la pobreza”. Wacquant, citando a Portes, plantea la vigencia de 
las teorías que adscriben rasgos psicológicos a condiciones sociológicas. En 
particular, las discusiones sobre el concepto de “infraclase”, que tienen raíces 
políticas y contribuyeron a una mayor estigmatización y aislamiento político 
de los residentes en guetos. Entonces, califi carlos con esa denominación no 
hace más que acentuar una mirada negativa de estos barrios, cuando se quiere 
en realidad aludir a procesos de deterioro material de la vida cotidiana de los 
habitantes de estos barrios. En otros casos, se quiere hacer referencia a la citada 
imagen de “ruptura de los lazos sociales”, aspecto que como ya se afi rmara, no 
se comparte. Es decir, se suma confusión y una imagen distorsionada porque 
no remite a un estudio empírico de lo que sucede en estos barrios. 

4. Barrios, guetos, villas
Surge una primera pregunta al analizar las formas de ver los barrios en el 

Área Metropolitana de Buenos Aires: ¿podemos pensar a las villas como un 
barrio más?¿qué diferencias y semejanzas presentan con otros barrios?¿debemos 
analizarlos de forma distinta? En primer lugar, tal como lo presentaremos, los 
barrios de la Ciudad (y del Conurbano) de Buenos Aires son espacios hetero-
géneos, por lo que no coincidimos con aquellos que ven una tendencia hacia 
la homogeneización de los barrios llamados comúnmente “populares”, por el 
contrario esa tendencia puede ser observada en los enclaves que producen las 
urbanizaciones de las elites (gated communities), como lo demuestra Svampa 
(2001). 

Una diferencia que podemos encontrar es que la delimitación de los barrios 
de una ciudad surgió en muchos casos por la vía administrativa e inclusive 
pueden coexistir diferentes zonifi caciones (como podemos ver en la Ciudad 
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de Buenos Aires, por CGP, distritos escolares, electorales, etc.), mientras que 
esta defi nición es re-signifi cada y re-delimitada por los vecinos que allí viven. 
Como sostiene Gravano (2003), pueden estirarse o encogerse. Aquí también 
encontramos dos actores que suelen jugar con estas fronteras, además de los 
vecinos: las inmobiliarias cuando presentan sus emprendimientos pueden por 
ejemplo “estirar” Devoto a Floresta o a Villa Luro por el status superior que 
presenta el primer barrio y al mismo tiempo pueden “encoger” un barrio hete-
rogéneo como Palermo, con denominaciones como “Palermo Soho”, “Palermo 
Chico”, “Palermo Hollywood”, etc. A su vez, los medios de comunicación 
pueden practicar el mismo juego ampliando la denominación de “Bajo Flores” 
o Floresta que parece extenderse en muchos casos. 

Particularmente en el Conurbano Bonaerense, las delimitaciones y nombres 
surgieron, por lo general, por el nombre del emprendimiento inmobiliario del 
loteamiento y aquí los límites parecen mejor defi nidos. Estos parecen man-
tener más su status de nacimiento, a diferencia de la Capital que sufrió más 
metamorfosis de los status barriales por medio de la gentrifi cación, impulsada 
por el sector público o privado. Un buen ejemplo puede ser el barrio de San 
Telmo, que originalmente albergó a la elite porteña, luego con la llegada de la 
fi ebre amarilla pasó a convertirse en el lugar de los conventillos y hábitat de 
los sectores populares (mayoritariamente migrantes de los países europeos) y 
permaneció por décadas con status degradado y desde hace algo más de una 
década muestra un proceso de gentrifi cación, renovando por tanto su condición 
y etiqueta. En cambio las villas, y particularmente los asentamientos, surgen 
por lo general por un proceso de auto-delimitación. En las villas esta delimita-
ción fue más por un proceso de agregado, en cambio en los asentamientos esta 
“frontera” fue normalmente trazada en los momentos de constitución misma 
del barrio (Cravino, 2006). 

Entonces las villas son sin duda barrios, que cumplen –como plantea Gra-
vano (2003)– una función residencial; pero esto no debe llevar a ocultarnos 
que es también un espacio productivo. Cualquiera que visita una villa puede 
constatarlo desde el primer momento. Sin embargo, como plantea Frederic 
(2004), existen clasifi caciones que se construyen históricamente y en algún caso 
coinciden los distintos niveles de gobierno con la población local en separar los 
barrios (o los “vecinos”) de las villas. De hecho, muchos de los programas de 
radicación se proponen como objetivo transformar la villas en barrio (en Brasil 
un programa con fi nanciamiento BID adopta la misma posición, el “Favela bai-
rro”). Cuando se constituyen los asentamientos, sus habitantes suelen presentar 
un discurso que se sintetiza en “queremos hacer un barrio, no una villa”. Por 
lo cual es innegable la diferencia, no por su homogeneidad sino por su status. 
Sin embargo, como se afi rmó, no debemos caer en la tentación de colocarles 
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la etiqueta de “guetos”, ya que estos tienen dos elementos centrales que no 
comparten con las villas: son espacios de relegación y tienen una connotación 
étnica. Sí comparten con los guetos ser objeto de estigmatización, pero esto no 
es exclusivo de las villas. 

Como sostiene Gravano (2003) las modifi caciones de la identidad de un 
barrio modifi can la identidad de la ciudad toda. Otra diferencia que merece 
ser resaltada entre “barrio” como categoría nativa y “villa” surge apelando a 
los trabajos de García Canclini (1997) de imaginarios urbanos, ya que puede 
afi rmarse que los “vecinos” de la Capital (lo mismo sucede en el Conurbano) 
suelen atravesar cualquier sector de la ciudad en sus trayectorias cotidianas, 
pero nunca se adentran en las villas, que son espacios cerrados simbólicamente 
e ideológicamente como fronteras al paso, aún cuando haya arterias viales que 
permiten el paso (mayormente por las intervenciones estatales).

Para describir una gradiente de integración, Merklen (2005: 167) sostiene 
respecto a la villa. “se caracteriza en general por el gran défi cit de integración 
en el que se desarrolla su población y por la gran ‘distancia institucional’ en 
la que se encuentra el barrio. Frente a esta situación, la inscripción territorial 
de sus habitantes está compuesta especialmente por un control muy acabado 
del territorio del barrio y por la existencia de estructuras de solidaridad muy 
sólidas, complejas y estrechas a la vez. Pero sus relaciones con el exterior, con 
el mundo institucional, ponen a la villa, a menudo, en situación de heteronomía. 
Evoluciona poco y apenas se integra a la ciudad, persistiendo como un espacio 
diferenciado y fácilmente identifi cable. Las numerosas organizaciones barriales 
se ocupan en este caso de alimentar las estructuras de solidaridad, pero tienen 
difi cultades a la hora de tirar hacia delante, hacia la norma o el cambio”. Si 
bien se coincide en que las diferencias urbanas son claramente visibles respecto 
al resto de la ciudad, aquí se discrepa tanto respecto al “control acabado del 
territorio” como a las “estructuras de solidaridad muy sólidas y complejas a la 
vez”. En primer lugar, estas afi rmaciones remitirían a identifi car villa a gueto, 
que ya se planteara no se acepta en este trabajo. En segundo lugar, no hay mayor 
“control territorial” que el que sucede en otros barrios de la ciudad. No podemos 
hablar de las villas de nuestra ciudad como “favelizadas” en el sentido de un 
control territorial ejercido por parte del narcotráfi co, ni siquiera por otros acto-
res. Sin duda existe una disputa por el “control” político del barrio por actores 
barriales o partidos políticos, pero no tiene el carácter del “control total” de lo 
que sucede en el barrio. Por otra parte, las estructuras de solidaridad hay que 
inscribirlas históricamente y podemos observarlas sólidas en algunos momentos, 
más frágiles en términos relativos en otras, por lo cual no podríamos tomarlo 
como un elemento diferenciador de otros barrios de la ciudad. Por último, no 
se comprende su “difi cultad de cambiar” hacia las normas (con excepción de 
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las urbanísticas, que de eso se ocupan los programas de re-urbanización) ya 
que si hay algo que puede caracterizar a las villas es el cambio permanente, 
que aquí se cree hipotéticamente más dinámico que el resto de la ciudad por 
su carácter de “ciudad en construcción permanente” y siempre tendiente a la 
mejora, a diferencia de la mayoría de los barrios formales, que se modifi can 
más lentamente. Esa es la imagen más fuerte que queda luego de pasar un par 
de años sin visitarlas (para ser más específi cos, particularmente la vivienda en 
altura). Sin duda, uno puede observar diferencias en las condiciones materiales 
de las villas de la Ciudad de Buenos Aires, de la mayoría de las del Conurbano, 
donde es mayor la precariedad de los materiales y es mucho menor la cantidad 
de viviendas en altura y el ritmo de mejora físico es mucho más lento.

En síntesis, como sostiene Wacquant (2007:20): “hay que cuidarse de la 
apelación difusa y confusa a nociones, como la de ‘gueto’, que funcionan como 
simples metáforas que apelan a una imaginería emotiva que oculta las diferen-
cias estructurales y funcionales fundamentales y que, en consecuencia, detienen 
la investigación precisamente allí donde debería comenzar”. Esto es, debemos 
pensar que lo que ha cambiado es la jerarquía de las formas urbanas de la ciudad. 
Desde los 90 emerge la tipología de los barrios cerrados y countries como la 
cúspide de la escala y entonces las villas y los “asentamientos” descienden un 
escalón y son demonizados como los males sociales. Incluso, se debería tener 
en cuenta los cambios derivados de la globalización en cuanto a las competen-
cias territoriales y el rol de las ciudades en la nueva economía mundial. En este 
sentido, el dispositivo del término “gueto” homogeniza a diferentes formas de 
hábitat popular (villas, ‘asentamientos’, conjuntos habitacionales producidos 
por el Estado, y un conjunto indeterminado de “barrios pobres”) y de esta forma 
distancia simbólicamente más a estos barrios del modelo de ciudad ideal, del 
barrio “modelo”, ya sea cuadrícula, ya sea irregular pero con status urbano.

Por lo tanto las villas son barrios con pretensión de ser “barrios” simi-
lares a los formales. En otras palabras, fragmentos de ciudad sin status de 
ciudad. Entonces, la “pretensión” de similaridad es mayormente una cuestión 
de status, quedando en segundo plano la transformación material, ya que la 
villa físicamente es un lugar siempre en transformación, siempre haciéndose, 
construyéndose. Evidentemente existe una permanente interpelación al Estado 
para que mejore las condiciones urbanas a fi n de proveer las externalidades 
urbanas que gozan otros sectores de la ciudad. De esta forma, aún cuando su 
condición urbana o arquitectónica cambie, el estigma y el status no se modifi can 
automáticamente. Por esta razón, muchos de los asentamientos del Conurbano 
Bonaerense, aún cuando físicamente no tengan una diferenciación tan marca-
da con su entorno, en la mayoría de los casos suelen cargar con el estigma de 
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“villa”3. Cabe aclarar que recurrentemente la inversión pública fue mayor en 
los sectores de clase media o alta que en los espacios de los sectores populares. 
A modo de ejemplo, basta observar lo que se ha invertido en autopistas del 
Área Metropolitana de Buenos Aires en comparación con el estado en que se 
encuentran los ferrocarriles urbanos, más allá de los inconvenientes derivados 
respecto a la sostenibilidad ambiental. 

5. El barrio concebido como comunidad 
(refl exiones acerca de algunos supuestos presentes en 
la focalización territorial de políticas asistenciales)

En el discurso de funcionarios estatales, miembros de organizaciones so-
ciales, docentes, médicos, religiosos etc., la palabra comunidad suele ser prota-
gonista recurrente. Con frecuencia se apela a la importancia de la participación 
de la comunidad en proyectos, en decisiones políticas, en el diseño de políticas 
sociales, etc. Cabría preguntarse entonces ¿a qué se están refi riendo?; ¿cuáles 
son los límites de la comunidad a la que se remiten?; ¿quiénes la componen?; 
¿qué tipo de relaciones se establecen entre los supuestos miembros de esas 
comunidades?; ¿son los barrios comunidades?4

Aquí se intentará explorar los supuestos que se encuentran por detrás 
de la utilización del concepto “comunidad” en algunos programas socia-
les aplicados en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Central es cierta 
afi nidad entre el campo de abordaje de la cuestión social y una imagen –o 
concepto– de comunidad que perdura por décadas, en un contexto donde 
las ciencias sociales caracterizan como signado por la fragmentación y la 
desintegración social.

Por detrás de estos usos del término “comunidad” se están presuponiendo 
ciertos comportamientos de los sujetos, quienes actuarían bajo normas distintas 
a las de la sociedad concebida como totalidad. Esta palabra es utilizada con 
distinto alcance y contenido por múltiples actores: desde las esferas estatales 
se alude a “relaciones con la comunidad” abarcando prácticamente a todos los 
habitantes de un distrito, pasando por ámbitos más específi cos como “comu-
nidad educativa” o “sanitaria” hasta un alcance más limitado como serían las 
organizaciones sociales de base. Si bien son múltiples los usos del término, y 
3  Es más, el INDEC defi ne por “villa” a toda ocupación ilegal, con lo cual agrupa tanto a las villas 
como las tomas de tierras, que respetan la trama urbana defi nida por el Decreto-Ley 8912. Obviamente, 
afi rmamos que esta defi nición y denominación debería ser cambiada: su defi nición por imprecisa y su 
denominación por la carga peyorativa que acarrea. 
4  Una primera versión abreviada de este apartado fue publicada en la Revista Cuaderno Urbano Nº 4 
(2004).
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por lo tanto polisémico, todos tienen en común “incorporaciones de teoría 
sociocultural al saber cotidiano” (Neufeld, 1990).

Cuando nos referimos a los supuestos implícitos, queremos referirnos a las 
concepciones o “imaginarios” sociales y de “sociedad” que están puestas en 
acción al implementarse algunas intervenciones sociales del Estado –para este 
análisis– en cualquiera de sus niveles.

Este trabajo se abocará a las concepciones que vinculan “comunidad” al 
espacio acotado como “barrio”. Nuestro interés apunta hacia los contenidos que 
se encuentran por detrás del uso del término “comunidad” y al sentido que le 
otorgan los distintos actores estatales.

Entre los nuevos lineamientos de las políticas sociales, asociados a la 
Reforma del Estado, nos preocupa principalmente el de la focalización. Esto 
implica que muchos programas sociales requieren de un abordaje desde lo 
territorial, con el fi n de alcanzar sólo a la población objetivo de intervención. 
En particular, en el caso de la política de tierras ocupadas, el territorio mismo 
es objeto de intervención focalizada, por lo que deviene en un espacio privile-
giado para el análisis.

Los programas de regularización dominial urbana, presentes tanto en el 
Gran Buenos Aires como en la Ciudad de Buenos Aires, como otros progra-
mas sociales consideran al “barrio” como unidad de acción y por lo tanto 
de análisis. Este último es concebido discursivamente –y notaremos luego 
que también conceptualmente– como “comunidad”. Podemos vincularlo a la 
intención desde el Estado de utilizar términos “neutros” en su relación con 
los grupos afectados, es decir evitar palabras con cargas valorativas negativas 
o peyorativas tales como “villas”, “ocupantes ilegales”, etc. Sin embargo, 
esta visión tiene raíces más profundas que buscaremos explorar, a la vez que 
intentaremos rastrear los parecidos de familia con teorizaciones tradicionales 
o “clásicas” en las ciencias sociales, en particular desde la antropología y la 
sociología.

Subirats (1989) coloca a las políticas públicas en un entramado de intereses 
que permite reformular su concepción procesual tradicional (la formulación se-
parada de la implementación) y postular en cambio un continuum planifi cación-
implementación que es permanentemente redefi nido en función de las acciones 
de los actores involucrados. Sin embargo, aquí nos centramos en la mirada desde 
el Estado, ya que hegemoniza las acciones de intervención.

En esta investigación no se ha llegado a encontrar una respuesta crítica desde 
las organizaciones sociales que pongan en tela de juicio esta concepción, ya 
que, por el contrario, algunos actores cada vez más relevantes en las políticas 
sociales, tales como la Iglesia Católica –o sus organizaciones específi cas tales 
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como Cáritas-, refuerzan esta mirada. En este proceso se desdibuja, a su vez, 
las ya porosas fronteras ente Estado y sociedad.

Por otra parte, como propone Álvarez (2002), nos encontramos en un mo-
mento de consenso en cuanto al interés puesto en los ámbitos de socialización 
de los sectores de bajos recursos como herramienta de reaseguro o desarrollo 
ante las transformaciones socio-económicas globalizadas, las que adquieren 
mayor urgencia en los países subdesarrollados como el nuestro. 

La secuencia propuesta es la siguiente: en la primera parte se recorrerán las 
distintas perspectivas del concepto de “comunidad” pasando revista a algunos 
teóricos fundadores de las ciencias sociales y resaltando los aspectos relevan-
tes para nuestro análisis. Luego, se hará referencia a autores más cercanos en 
el tiempo, provenientes de la antropología social, que consideramos centrales 
en la construcción histórica y teórica del concepto. Seguidamente, se centrará 
en el discurso de comunidad puesto en acto en algunas políticas sociales y en 
particular en las de regularización dominial. 

5.1. Rastreando el concepto de comunidad en las ciencias sociales

En este apartado se intentará desentrañar la construcción histórica del 
concepto de comunidad, del que nos resulta llamativo su continuidad en el 
tiempo.

Nisbet (1986) aporta grandes pistas ya que en su estudio realiza una selec-
ción de “ideas elementos” que son dominantes en la sociología como discipli-
na. Ellas son: la comunidad, la autoridad, el status, lo sagrado y la alienación. 
Lógicamente, sólo nos centraremos en la primera. Las mismas deberían reunir 
los siguientes requisitos: 1) generalidad, 2) continuidad, 3) ser distintivas (hace 
que la disciplina sea diferente a otras), 4) que implique “una perspectiva, un 
marco de referencia, una categoría –en el sentido kantiano–, donde los hechos 
y las concepciones abstractas, la observación y la intuición profunda forman 
una unidad” (op.cit.:18).

Se desea abordar a la comunidad concebida desde una perspectiva valorativa 
en los inicios de las ciencias sociales, perspectiva que no logrará abandonar a 
pesar de los intentos de perspectivas positivistas. En segundo lugar, el concepto 
de comunidad fue construido a partir de una visión dicotómica expresada en 
“sociedad medieval - sociedad moderna”, que fue elaborada en dos momentos: 
uno cuando emerge la sociedad industrial y comienza el resquebrajamiento 
de las organizaciones tradicionales y luego como tipología. Particularmente 
con Durkheim, se puso énfasis en la indagación de su funcionamiento interno 
para entender al mismo tiempo a la sociedad contemporánea. Por último, este 
concepto tuvo contenido propio al estudiarse las sociedades de países perifé-
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ricos. Aunque estas investigaciones se centraban en grupos campesinos, su 
cuño fue central para cierta extrapolación en contextos urbanos, como luego 
se analizará. 

Respecto al contenido valorativo de la comunidad 

Nisbet (1986) considera al concepto de comunidad como el divisor de aguas 
entre el pensamiento del siglo XIX y el XX, pues, es en el siglo XIX cuando 
adquirió una centralidad semejante a la idea de “contrato” de la Época Iluminista. 
Resulta relevante la observación de que al mismo tiempo que esos pensadores 
construían su objeto de estudio moldearon la imagen de “buena sociedad”, por 
lo tanto esta noción en particular nunca se liberó –como lo hicieron otras– de 
su contenido valorativo.

No sorprende entonces que su arquetipo fuese la familia. Esta consideración 
de la comunidad implicaba una perspectiva superadora de la individualidad 
propia de la Era de La Razón, pero nos remite necesariamente a sus vertientes 
conservadoras. Sobre el término, el autor sugiere: “La palabra, tal como la 
encontramos en gran parte de los pensadores de las dos últimas centurias, 
abarca todas las formas de relación caracterizadas por un alto grado de inti-
midad personal, profundidad emocional, compromiso moral, cohesión social 
y continuidad en el tiempo. La comunidad se basa sobre el hombre concebido 
en su totalidad, más que sobre uno u otro de los roles que puede tener en un 
orden social, tomados separadamente. Su fuerza psicológica procede de niveles 
de motivación más profundos que los de la mera volición o interés, y logra su 
realización por un sometimiento de la voluntad individual que es imposible en 
asociaciones guiadas por la simple conveniencia o el consentimiento racional” 
(Nisbet, 1986: 71-2).

Esta reacción conservadora incluía posiciones, en algunos casos contrapues-
tas en relación al sentido del rescate que le daban al concepto. Por un lado, las 
comunidades religiosas utópicas repudiaban el egoísmo económico y político 
y se esforzaban por recuperar a la Cristiandad. Por el otro, el marxismo “se 
oponía a todo modelo basado sobre el localismo y la tradición encontrando ‘en 
la vasta asociación de naciones’ y en la fábrica, estructuras sufi cientes para la 
redención ética de la humanidad” (op.cit.: 78). A su vez, cabe mencionar a los 
movimientos cooperativos y de ayuda mutua que intentaban recuperar formas 
solidarias, propias del pasado.

La fi losofía y la historiografía –que aporta importante conocimiento sobre 
la Edad Media europea– muestran el redescubrimiento de la idea de comunidad. 
Nisbet considera que la obra más importante donde Hegel muestra su idea de 
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comunidad es su Filosofía del Derecho. Esta estableció, a comienzos del siglo 
XIX, las bases para el surgimiento de la sociología alemana.

La desaparición de la sociedad comunal en la Revolución Indus-
trial. Resquebrajamientos y transformaciones

En la obra de Le Play (en particular “Los trabajadores europeos”) Nisbet 
(1969) encuentra el ejemplo supremo que ofrece el siglo XIX de un verdadero 
estudio de campo de la comunidad tradicional, su estructura, su relación con 
el medio, sus elementos componentes, y la desorganización que sufre como 
causa de las fuerzas económicas y políticas de la historia moderna. Resalta, 
en una postura que rechaza toda visión evolutiva de la historia, su objetivo de 
relacionar el rol de la familia con otros tipos de instituciones comunitarias, es 
decir, con el orden social. Así construye una tipología, en la que distingue entre 
familia patriarcal, familia inestable y troncal.

A su vez, este autor se interesó por otras formas de asociación comunal, 
en especial las que encontró el campesinado para alcanzar fi nes técnicos o 
económicos, que la familia o la comunidad local eran incapaces por sí solas de 
lograr. Se ocupó asimismo de formas sociales tan diversas como el gremio, la 
cooperativa y el monasterio.

A este autor le interesa plantear un paralelismo entre Le Play y Marx, sin-
tetizando las diferencias y semejanzas con aquel, de la siguiente forma: “Tanto 
Le Play como Marx fueron sensibles al componente institucional de la historia, 
pero más allá de esta semejanza genérica hay entre ellos un contraste total. 
Para Marx la institución clave es la clase social; para Le Play, el parentesco; la 
estructura de la sociedad varía con el tipo de familia subyacente. Marx detesta 
la propiedad privada: Le Play declara que es la base indispensable del orden 
social y de la libertad. Marx juzgó a la religión superfl ua para comprender la 
conducta humana y un narcótico por sus efectos; para Le Play era un elemento 
esencial de la vida intelectual y moral del hombre, tal como la familia lo es para 
su organización social. Marx consideraba al esquema rural de las cosas, en su 
conjunto, equivalente a una imbecilidad en lo que atañe a sus consecuencias 
sobre el pensamiento humano. Le Play, a pesar de su aceptación consciente de 
la industria, prefi ere a todas luces la sociedad rural” (Nisbet, 1986: 96-97).

Es importante tener presente que dentro de la corriente europea del socialis-
mo del siglo XIX existían pensadores que le otorgaban validez de continuidad 
a las instituciones locales y del parentesco (entre ellos podemos mencionar a 
Proudhon). 
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La comunidad en la dualización: sociedad medieval-sociedad 
moderna

Siguiendo el recorrido de autores clásicos, Tönnies y Weber introducen una 
perspectiva que estudia a la comunidad como tipología.

Un punto central de la discusión pasa por la construcción de dos conceptos 
opuestos en cierta medida, que aportan claridad a la descripción de estos procesos 
de transformación del siglo XIX. Estos son: Gemeinschaft y Gesellschaft. El 
primero alude a comunidad. El segundo tiene una traducción más compleja, sien-
do la más común “sociedad”. La Gessellschaft adquiere importancia tipológica 
cuando la consideramos como un tipo especial de relación humana, caracterizada 
por un alto grado de individualismo, impersonalidad, contractualismo y con 
origen en la volición o en el puro interés, en contraposición a los complejos 
estadios afectivos, hábitos y tradiciones subyacente en la Gemeinschaft.

El prototipo de Gemeinschaft es la familia, ya que de ella se participa desde 
el nacimiento, lo cual no quita que por voluntad se pueda dejar de permanecer. 
Los tres pilares de la Gemeinschaft son el parentesco, la vecindad y la amistad, 
los mismos están comprometidos dentro de la familia, siendo el primero de ellos 
su elemento constitutivo (Nisbet, 1986:106). En palabras de Tönnies (1979:40) 
“La voluntad y el espíritu del parentesco no quedan confi nados en los muros de 
la casa ni ceñidos a la proximidad física, antes bien, allí permanecen fuertes 
y vivos dentro de la relación más íntima y estrecha, pueden vivir de por sí en 
virtud del sentimiento y la imaginación de una proximidad física, les repugna la 
separación, ya que la sola proximidad satisface plenamente el deseo afectivo”. 
Algo similar afi rma de la vecindad y la amistad, conceptos que encuentran una 
fi liación común con la familia.

Es interesante remarcar cómo persiste la idea de familia en las diversas 
formas de asociaciones Gemeinschaft, tales como los gremios, las fraternida-
des, las iglesias y las órdenes religiosas. El concepto de Gesellschaft designa 
al mismo tiempo sustancia y proceso. Para Tönnies sintetiza la historia de la 
Europa moderna. Construye este objeto de estudio como tipos ideales, encon-
trando elementos de uno en otro y viceversa. La caracterización popular de estos 
tipos exhibe, sin embargo, un fuerte elemento moral, siendo la Gemeinschaft 
por naturaleza “buena” mientras es concebible una mala asociación o sociedad. 
“Todos los estados de ánimo elementales de la sociedad que gozan de aprecio 
–el amor, la lealtad, el honor, la amistad, etc.– son emanaciones de Gemeins-
chaft” (Nisbet, 1986:107).

Por el contrario en la Gessellschaft esa personalidad es, por naturaleza y 
conciencia, el hombre de negocios o comerciante. Lo central es la imagen de 
un tipo de relación social y los elementos mentales afectivos y volitivos que 
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cada uno implica. Así, “La teoría de la Gesellschaft o asociación trata de la 
construcción artifi cial de una amalgama de seres humanos que en la superfi cie 
se asemeja a la Gemeinschaft o comunidad en que los individuos conviven 
pacífi camente. Sin embargo, en la comunidad permanecen unidos a pesar de 
todos los factores que tienden a separarlos, mientras que en la Gesellschaft, 
permanecen esencialmente separados a pesar de todos los factores tendientes 
a su unifi cación” (Tönnies, 1979: 67). Esta idea de comunidad, como espacio 
de contención de las “mejores” actitudes humanas (en particular la solidaridad) 
desde la perspectiva moral, presenta una secuencia de continuidad hasta la 
actualidad. Permanentemente se recrearon concepciones de comunidad, que 
fueron sostenidas por diferentes actores en el tiempo, mereciendo un lugar 
destacado en la doctrina e ideología cristiana.

Resulta sugerente la identifi cación de la mujer y el niño con la Gemeinschaft. 
Para Tönnies esto es lo que explica la facilidad con que fueron explotados en 
las primeras fábricas industriales. Es sugestiva esta afi rmación por la perma-
nencia que presentan los mismos, en cuanto agentes portadores de los lazos de 
sociabilidad en los barrios, cualidad que actualmente es instrumentalizada en 
las intervenciones sociales del Estado que presuponen, como sostenemos, la 
existencia de una “comunidad”.

Para Nisbet, esta dicotomía presentada como tipos ideales es central porque  
“mediante esta diferenciación de Gemeinschaft y Gesellschaft como tipos de 
organización social, y mediante el empleo histórico y comparativo de estos tipos, 
contamos con una explicación sociológica del advenimiento del capitalismo, 
el estado moderno y toda la actitud mental modernista” (Nisbet, 1986:110). 
Tönnies considera que el capitalismo es consecuencia de la pérdida de comu-
nidad, es decir del pasaje de la Gemeinschaft a la Gesellschaft.

Coincidentemente con Tönnies, para Weber la declinación de patriarcalismo 
y la hermandad medieval es la consecuencia del proceso de racionalización. 
Esto lo ejemplifi ca en la racionalización de la burocracia, del derecho, de la 
economía, etc. (Weber, 1992). Este fue el eje para la construcción de su famosa 
tipología de la acción social, orientada respectivamente hacia: 1) fi nes inter-
personales; 2) fi nes valorativos absolutos; 3) estados emocionales o afectivos; 
y 4) lo tradicional y lo convencional.

Para Weber una relación es comunal –recuérdese, un tipo ideal– cuando 
está basada sobre el sentimiento subjetivo de pertenencia mutua de las partes; 
y asociativa cuando se apoya sobre intereses motivados racionalmente.

Se puede distinguir entre una relación social –comunal o asociativa– abierta 
a los extraños en el caso que no se niegue participación en la acción social a 
quienes deseen participar y puedan hacerlo, y un sistema de orden cerrado 
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para los extraños cuando se limita o se sujeta a condiciones la participación de 
ciertas personas.

Respecto al funcionamiento y características de la comunidad en 
Europa

Durkheim distingue dos tipos de solidaridad social: la mecánica y la or-
gánica. La primera es la que se basa sobre la homogeneidad moral y social, y 
es reforzada por la disciplina de la pequeña comunidad. Dentro de este marco 
domina la tradición, hay una completa ausencia de individualismo. El indivi-
duo está subordinado a la conciencia colectiva y su conducta está determinada 
por la voluntad de la comunidad. Los lazos de parentesco y localismo son el 
cemento de la comunidad.

La solidaridad orgánica, por el contrario, se basa en la primacía de la división 
del trabajo. Con el advenimiento de la tecnología y la liberación general de 
la individualidad de las restricciones del pasado, el orden social se apoya 
sobre la articulación orgánica de individuos libres empeñados en funciones 
diferentes, pero unidos por sus roles complementarios. El hombre dentro 
del marco de la solidaridad orgánica puede desvincularse de las restriccio-
nes tradicionales del parentesco y la conciencia social generalizada. La ley 
pierde su carácter represivo, y habrá cada vez menor necesidad de castigo. 
La heterogeneidad y el individualismo reemplazarán a la homogeneidad y el 
comunalismo respectivamente. El orden y la unidad se sustentan en la división 
del trabajo.

Durkheim critica a los contractualistas, resaltando por el contrario la 
existencia de convenciones y tradiciones que permiten apoyar la idea de una 
autoridad superior al contrato. Su sociología supone que existe una relación 
dialéctica entre individuo (entidad biológica y cultural) y sociedad. La forma de 
resolver esta articulación fue trabajada minuciosamente en su obra El suicidio 
(1998). Allí clasifi ca diferentes tipos de suicidios: el egoísta, el anómico y el 
altruista, considerando que cada sociedad (como organismo social) posee una 
particular inclinación colectiva hacia este fenómeno. Por tal razón, se opone 
a la idea de que es un hecho individual el que “determina” cada uno de los 
tres tipos de suicidios mencionados. En palabras del autor: “las experiencias 
privadas que suelen señalarse como causas inmediatas del suicidio, adquieren 
infl uencia según la predisposición moral de la víctima, eco del estado moral 
de la sociedad” (Durkheim, 1998: 300).

Simmel privilegia ante todo una visión de la sociedad enfocada en lo micro 
y lo “íntimo”. Esto se vincula directamente con una búsqueda de los elementos 
moleculares de la sociedad; es decir a las unidades más pequeñas a las cuales 
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es posible reducir analíticamente las instituciones y asociaciones. También 
Simmel fue comparado, por Nisbet, con Freud, mientras que el segundo se 
centró en los procesos inconscientes individuales, el primero estaba preocupado 
por las relaciones “inconscientes” del orden social, tales como las díadas, las 
tríadas y otros. Estas formas tendrían un profundo efecto en las estructuras de 
asociaciones mayores.

Nisbet encuentra en Simmel (1923) muchas semejanzas con el pensamien-
to de Durkheim, como lo sugiere el pasaje siguiente: “La sociedad vive una 
vida propia en una combinación particular de abstracciones y concreciones 
y cada individuo aporta a ella algunas de sus características y su potencia; 
la sociedad crece con las contribuciones de los individuos, que plasman o 
procuran plasmar; más allá de ella, su existencia como individualidades” 
(Nisbet, 1986:135).

El telón de fondo, al igual que los otros pensadores mencionados, es una 
sociedad que sufre profundos cambios históricos, comparables a la transición 
de la edad media a la modernidad. Es donde adquiere centralidad el individua-
lismo.

Todos estos autores clásicos consideran el espacio de la comunidad como 
un reducto del pasado, como una institución casi en extinción ante la fuerza 
modernizadora y racionalizadora del capitalismo. Representa la solidaridad 
–mecánica en términos de Durkheim–; lo individual sólo como parte de un 
todo; una extensión de la familia con su misma lógica; esto es, todo aquello 
que carece de cálculo, de interés y que por el contrario remite a la sociabilidad. 
Aunque empíricamente haya desaparecido –su referente histórico es la comu-
nidad medieval– paradójicamente esta institución es mantenida como imagen 
positiva en la construcción de la ciencia social, debido a que nunca se despegó 
de su carga valorativa. Es reiteradamente recreada como un tipo ideal aunque 
su existencia real esté alejada en el tiempo. Aparece como un gran espejismo, 
sobre el que no existe refl exión, ya que es sólo un presupuesto. Sin embargo, no 
se aplicaría a toda la sociedad, este resabio aparece como propio de los sectores 
de bajos recursos, ya que las clases medias o altas no parecieran comportarse 
bajo la institución de la comunidad, sino que por el contrario cabe para ellas 
la centralidad del individuo y éste, por lo tanto, debe ser la unidad de análisis. 
No se espera de los sectores de altos recursos la solidaridad, lo no volitivo, las 
relaciones cara a cara, etc., sino más bien la Gesellschaft. Se suele criticar cuando 
grupos de bajos recursos no actúan bajo la lógica de la solidaridad, pues es lo 
que se espera de ellos, pero esta crítica no se escucha respecto de los sectores 
medios, ya que todos esperan de los mismos otra actitud. Esta interpretación 
merece un mayor análisis.
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La comunidad en los países subdesarrollados

Siguiendo con esta lógica de lo residual, objeto privilegiado de la antropo-
logía, cuando ya en Europa la preocupación de las ciencias sociales se dirigía 
hacia los nuevos fenómenos de una sociedad urbana e industrializada, en los 
países periféricos surgieron en el siglo XX estudios que intentaban conocer las 
formas que presentaban las organizaciones sociales alejadas del infl ujo moder-
nizador de la Revolución Industrial. Es decir, el fenómeno seguía vigente, pero 
será abordado como un objeto exótico y en franco retroceso.

En el siglo XX, y dentro de la antropología como disciplina, se acuñó el 
concepto de “comunidad folk”, que presentaba cierta continuidad con el uso 
del concepto de “comunidad” de los clásicos, pero que ya no se podía remitir 
a un pasado donde fuerzas endógenas generaban su desaparición. El contexto 
era claramente otro. El capitalismo ya era un sistema mundial que articulaba 
lo urbano y lo rural como parte de un proceso mayor.

El uso del término “comunidad folk” fue construido a partir del estudio 
de sociedades agrarias y más adelante fue transpolado a la sociedad urbana, 
convertida luego en un estereotipo de toda comunidad. Se relacionaba a una 
división del trabajo dentro de las ciencias sociales, donde a la antropología le 
correspondía el estudio de los pueblos llamados “primitivos” y su equivalente 
dentro de las sociedades occidentales (“los pueblos atrasados” o lo que es lo 
mismo “la sociedad campesina”). Sin embargo, el encapsulamiento de la mi-
rada hizo que se impusiera una visión cuasi-rousseauniana del individuo que 
la formaba, y por lo tanto se opacó la percepción de una sociedad que contenía 
desigualdades, diferencias y estructuras socio-económicas más amplias que la 
simple comunidad. Luego sufrió una metamorfosis que lo transformó de un 
concepto teórico y por lo tanto, objeto plausible de críticas y refutaciones a un 
supuesto que encarnó entonces los ideales de sociedad solidaria, armoniosa 
y sin confl ictos. Como plantea Neufeld, las críticas al concepto fueron con el 
tiempo ignoradas.

La “comunidad folk” fue estudiada y conceptualizada –a partir del método 
inductivo de acuerdo a su autor– a mediados de siglo por Redfi eld, quien la 
caracterizaba –en contraste con la sociedad de la ciudad moderna– como un 
“tipo ideal” al estilo weberiano. El referente empírico de los estudios antropo-
lógicos que dan lugar a su caracterización son los grupos tribales y sobre todo 
los grupos campesinos. Es defi nida en los siguientes términos: “la sociedad folk 
es una sociedad aislada” (…) “las (...) que conocimos, están integradas por 
gente que tiene poca comunicación con otra gente distinta de la de su grupo 
y concebimos como la sociedad folk tipo, la que está formada por personas 
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que no tienen contacto con ningún individuo que no pertenece a su sociedad” 
(Redfi eld, 1942).

En el presente encontramos supuestos en las acciones del Estado (y de otros 
actores involucrados en las políticas sociales estudiadas) que conceptualizan a 
los barrios como comunidades, y por lo tanto suponen la existencia de códigos 
diferentes con su entorno, lo que implica rotularlos como “una cultura” propia, 
basada principalmente en el contacto cotidiano cara a cara. Redfi eld (1942) 
sostiene: “El aislamiento de que estamos hablando, la falta de comunicación 
con otras personas, es la mitad de un todo cuya otra mitad está constituida por 
la íntima comunicación entre los miembros de la sociedad. Un grupo de náu-
fragos es una pequeña sociedad en aislamiento, pero no es una sociedad folk, 
y si los náufragos proceden de distintos barcos y de sociedades diferentemente 
constituidas, no habrá previa comunicación íntima entre ellos y la sociedad no 
se compondrá de elementos muy semejantes”. Redfi eld mismo nos da las pistas 
de la confusión creada en los actores públicos que suponen que una interlocución 
con dirigentes barriales garantiza la comunicación con todos sus habitantes. Sin 
embargo, la metáfora del naufragio nos sugiere una imagen más apropiada de 
quienes viven en las villas y asentamientos del Área Metropolitana de Buenos 
Aires, es decir aquellos que sufren el deterioro de sus condiciones de vida, 
sumados a aquellos que permanecen en la llamada pobreza estructural, ambos 
bajo la zozobra de un proceso socio-económico que los excluye.

Redfi eld se pregunta si el aislamiento de la sociedad folk puede identifi carse 
con la inmovilidad física de sus miembros. La respuesta es que: “Al elaborar 
este tipo ideal, podemos concebir a los miembros de una sociedad moviéndose 
siempre dentro del pequeño territorio ocupado por ella”. Esta es la imagen que 
prevalece de los barrios irregulares dominialmente del Área Metropolitana; pero 
de ninguna manera puede plantearse como equivalente, ya que por el contrario 
su relación con el exterior es un elemento fundamental para la resolución de 
la vida cotidiana.

Este autor consideraba como intrínseco un aislamiento total de la comunidad, 
sumado a la ausencia de comunicación escrita. En realidad se estaba refi riendo 
a sociedades donde concretamente sus miembros sólo se comunican oralmente, 
es decir, sin escritura no se puede tener “sentido histórico”, ni “teología”, ni 
“ciencia”. 

Una derivación de esta homogeneidad social es que “la gente que integra 
una sociedad folk es muy semejante”. Pues “lo que un hombre conoce y cree, 
es lo que conocen y creen todos los hombres” (Redfi eld, 1942). Esta simetría 
de la mirada hacia el otro, entre una sociedad “folk” y una “comunidad” urbana 
actual, se pone de manifi esto cuando los actores públicos creen conocer las 
características de todos los individuos de un barrio conociendo sólo algunos. 
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Tomando como ejemplo nuestro caso de estudio, el razonamiento es el siguiente: 
por ejemplo, si un grupo desea obtener el título de propiedad, se presume que, 
consecuentemente, todos lo desean.

A su vez, “en esta clase de sociedad el cambio es muy pequeño” (Redfi eld, 
1942). Esta imagen característica suele provocar acciones –y reacciones– por 
parte de los actores públicos, ante la supuesta quietud de estos grupos sociales. 
La propuesta es introducir, entonces, el cambio y modifi car las tradiciones arrai-
gadas que “impiden” su desarrollo. Foster (1964) estudió la complejidad de la 
resistencia al cambio (tecnológico) de sociedades similares a las caracterizadas 
como folk e identifi có que en realidad estas reacciones pueden ser asociadas 
a factores de carácter cultural, social y psicológico, al sistema de valores que 
caracteriza “nuestra” sociedad, a problemas de categoría y función, a la comu-
nicación defi ciente u otros.

Redfi eld estaba pensando en una sociedad que es autárquica desde el aspecto 
económico; esto es, autosustentada. Este elemento no tiene peso en su conside-
ración contemporánea. El cómo los miembros de una sociedad folk resuelven su 
vida cotidiana tiene que ver con un sistema coherente y consecuente, que lleva 
a Redfi eld a caracterizarlo como “una cultura”. Esto es, para él una cultura es 
una organización o integración de entendimientos convencionales… “no hay 
inclinación a refl exionar en los actos tradicionales y considerarlos objetivos 
y críticamente”. Esta característica es muy similar a la imagen que discursiva-
mente se tiene desde los actores externos acerca de las prácticas cotidianas en un 
barrio. Este surgimiento es sostenido tanto desde aquellos que buscan modifi car 
estas prácticas, como por aquellos que sostienen cierto relativismo cultural o las 
consideran como el último reducto de los “mejores valores humanos”.

Se supone por tanto que las conductas son homogéneas: “Los ‘folkways’ 
son la línea de conducta que surge de la prolongada e íntima asociación de 
los hombres entre sí; en la sociedad de que hablamos, todo es ‘folkways’. El 
hombre actúa dentro de su propio grupo, sabiendo los entendimientos tácitos 
y tradicionales. No hay pactos formales u otra clase de arreglos. Así la socie-
dad “folk” puede considerarse como integrada por familias más bien que por 
individuos.

Hamza Alavi puede ser ubicado en las antípodas del pensamiento de Red-
fi eld. En su crítica al funcionalismo estructural afi rma que este “no tiene en 
cuenta las contradicciones entre los intereses de los individuos y los grupos 
en la sociedad campesina jerárquicamente organizada, la cual, además, está 
enmarcada en la trama de relaciones económicas y políticas de una sociedad 
más amplia” (Alavi, 1976:61). Interesado en ver al campesinado como actor 
político, sintetiza: “el balance de las esperanzas y las estimaciones del riesgo 
del probable curso de la acción se invierte al aparecer una nueva ‘estructura’, 
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que ahora incluye la acción colectiva a través de las asociaciones campesinas. 
El análisis estructural-funcional no consigue proporcionar un entramado donde 
pueda examinarse tal interacción dialéctica de los seres sociales individuales 
en la matriz social dentro del contexto de sus determinaciones mutuas, en el 
que ambas se transforman progresivamente” (Alavi, 1976:76). Postula, por el 
contrario, que centrarse en “grupos” crea una falsa dicotomía, ya que el encapsu-
lamiento de las comunidades locales afecta tanto a los grupos comprendidos en 
ellos como a los procesos y las estructuras globales. De esta manera “los roles 
mediadores de los individuos y de los grupos, a través de los que se establecen 
las vinculaciones entre la comunidad local y la nación estado, deben valorarse 
por tanto en el contexto de esta relación, dentro del todo social, integrado y 
ordenado” (Alavi, 1976: 80-1).

Sin embargo, este enfoque no primó en la construcción teórica de la ciencias 
sociales, y más aún en la imagen de los actores públicos acerca de grupos sociales 
acotados. Persistió, en buena medida, la imagen de homogeneidad, apoliticidad 
y funcionalidad de las llamadas comunidades. De cualquier forma, si bien Alavi 
se centra en sociedades campesinas, coincidimos en su propuesta de romper la 
dicotomía rural-urbano, constitutiva de la teoría de Redfi eld.

Interesante resulta el planteo de Signorelli (1999:71) en el mismo sentido 
al referirse al campo de la antropología urbana: “en otros términos, más for-
males, el enfoque de la antropología de la ciudad, respecto al enfoque de la 
antropología en la ciudad ofrece mayores garantías respecto a una limitación 
que se encuentra frecuentemente en las monografías: la ignorancia total o la 
total puesta entre paréntesis de la relación que existe entre los fenómenos de 
micro escala que se observan en el campo, y las estructuras y los procesos de 
macro escala de los que el campo forma parte”. Este es el error recurrente 
en una mirada que presupone una cierta comunidad de intereses e identidad a 
escala barrial, lo que lógicamente arriba a un análisis cerrado de los grupos. Se 
produce así una tautología al presuponer su aislamiento y homogeneidad, es decir 
no se reconocen las múltiples articulaciones con el exterior o las diferencias y 
confl ictos hacia el interior de estos sectores.

5.2. El discurso de la “comunidad” puesto en acto 

Este apartado se centra en el signifi cado que presenta el supuesto de comu-
nidad asociado a la unidad de análisis y acción –los barrios– en la intervención 
estatal.

La razón por la que aquí se alude al uso del supuesto de “comunidad” en 
las políticas de vivienda de la década del 90 en el Área Metropolitana es que en 
esos años se dio una fuerte transformación en dichas políticas. Básicamente, se 
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abandonaron las pretensiones de otorgar vivienda “llave en mano” a los sectores 
de escasos recursos para centrar sus acciones en soluciones “parciales”, entre 
ellas, mecanismos de regularización dominial. Esto quiere decir, en los hechos, 
que se priorizó la cuestión de la tierra sobre la de la vivienda –en el área en 
cuestión–, aunque con un fuerte carácter de “amnistía” hacia lo realizado por 
los pobladores, no observándose políticas activas como se insinuaran en los 
años 80. Esto cambió luego del año 2004, cuando pareciera que se invirtió la 
ecuación y se priorizó la vivienda sobre la regularización del suelo urbano.

Resulta relevante que para este tipo de intervenciones del Estado fue ne-
cesaria la participación de las poblaciones objeto de acción. Los programas 
implementados supusieron la existencia de actores colectivos, que se consti-
tuyeron en necesarios para lograr el proceso de regularización. A diferencia 
de las políticas de vivienda “llave en mano” (donde los sujetos-objetos de 
intervención fueron por lo general familias o jefes de familia en forma aislada 
y sin vínculos previos entre ellos, además de concebidos en abstracto) en las 
acciones de regularización dominial fueron dos las unidades de intervención 
en la transferencia de dominio: a) el barrio como totalidad; b) familias por 
lote. En ambos, se necesitaron consenso de todo el barrio para estas acciones. 
Aquí es donde se considera relevante analizar los supuestos con los cuales se 
diseñaron y operaron estos programas, subyaciendo detrás un modelo de actor 
colectivo particular.

Esto fue coincidente con una tendencia en los programas sociales en la 
década del 90, donde se apelaba recurrentemente al trabajo no remunerado de 
individuos u organizaciones barriales como gestores en la implementación de 
programas. Lógicamente, esto trajo fuertes impactos en las mismas, lo que obligó 
a las organizaciones barriales a adquirir responsabilidad y entidad jurídica, y en 
algunos casos a especializarse, profesionalizarse u organizarse en redes.

Apelar a la “comunidad” aparecía en el imaginario estatal como sinónimo 
de proceso democratizador, cuando aquí se cree que en realidad presentaba fa-
cetas más complejas en cuanto a responsabilidad y confl ictividades, las cuales 
fueron transferidas a las organizaciones barriales para que en ese ámbito fueran 
asumidas o dirimidas (por dónde, con quiénes y de qué modo comenzar, reubi-
car a las familias que ocupan la traza de las calles, cómo convencer a los que 
se resisten a ser reubicados, etc.). Esto mismo fue utilizado en muchos casos 
como un mecanismo culpabilizador cuando ciertas acciones fracasan. Es decir, 
los obstáculos aparecieron en los tiempos, mecanismos o incapacidades de las 
organizaciones para asumir el papel que les tocaba en estos procesos.

Como ya se mencionó, estas políticas implicaron necesariamente la par-
ticipación de las organizaciones sociales barriales o por lo menos alguna de 
ellas en el proceso de regularización dominial. Aquí es donde se encuentra el 
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presupuesto de un sistema de representación, donde los habitantes delegarían 
en una comisión u organización barrial la interlocución con el Estado. Se es-
peraba de éstos un comportamiento similar al de una comunidad folk, donde el 
sentimiento de defensa de lo colectivo primara por sobre lo individual.

El retiro-avance del Estado en ese momento, en el marco del modelo de 
crisis del Estado de Bienestar, inacabado para el caso argentino, presupuso 
que ciertos roles podían ser “reasumidos” por organizaciones sociales que nos 
remitían a la etapa previa a su constitución. Es interesante tener presente que 
el sujeto receptor de políticas sociales de la etapa anterior a la neoliberal se 
planteaba como individual y se inscribía dentro un modelo de universalidad, 
aunque no completado en el caso argentino. En cambio, el paradigma de la 
década del 90 para algunas políticas, como es el caso de la regularización do-
minial, fi jaba sujetos colectivos que debían hacerse cargo de ciertos aspectos 
de la gestión de los programas.

Empíricamente resulta difi cultoso encontrar los orígenes de la utilización 
del concepto de comunidad en las instancias de las prácticas políticas y, ade-
más, excede las pretensiones de este trabajo. Sin embargo, podemos postular 
que habría tres tipos de actores relevantes que convergen en una tradición de la 
utilización del mismo: a) las iglesias, en particular la católica, que en la actuali-
dad cada vez ocupa un mayor espacio en la gestión de programas asistenciales. 
Esta considera en sentido estricto “comunidad” a todos sus feligreses; b) Los 
trabajadores sociales que lo utilizaron como una forma neutral de denominación 
de su objeto de intervención, combinando un objetivo técnico con la voluntad 
de incidir positivamente en los sectores de menores recursos en nuestro país. 
Esto se da particularmente a partir del Movimiento de Reconceptualización de 
Trabajo Social. A su vez, indica una pretensión de reconocimiento (valoración 
moral) de las organizaciones sociales previas a su intervención, intentado tomar 
distancia y controlar la construcción de relaciones verticalizadas entre ellos y 
los sujetos de acción, buscando por el contrario articulaciones horizontales; 
c) El Partido Justicialista, mayoritario en los gobiernos municipales del Gran 
Buenos Aires, que usó el término “comunidad organizada” para aquel sector no 
corporativo (en particular ajeno al sindicalismo) que fuera base de sustentación 
político del mismo.

Esta concepción, con diferencias propias de una mirada “social”, “políti-
ca” o “religiosa” abreva en fuertes puntos en común que la asemejan a un tipo 
particular de comunidad, la “folk”, donde las relaciones entre los miembros son 
intensas, armónicas y solidarias.

Parece importante tomar en cuenta para el análisis de los estudios clásicos 
de las ciencias sociales acerca de la comunidad, las características del contexto. 
Es decir, la comunidad como institución se encontraba en franco proceso de 
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desaparición o en la visión de otros pensadores posteriores adquiría un carácter 
de resabio en el marco de una sociedad moderna e industrializada. Se obser-
vaba la transición de una sociedad medieval a una moderna, con los cambios 
e implicancias que esto conlleva en la construcción de la individualidad. Por 
el contrario, el momento actual también análogamente de transición, nos lleva 
de una sociedad tutelada por un cierto Estado benefactor (con todas las carac-
terísticas y matices locales que merecen resaltarse) a una sociedad librada a 
las reglas del mercado en su concepción más salvaje, donde el individuo queda 
literalmente librado a su suerte. Los últimos años muestran un modelo más 
matizado, pero sin cambios estructurales.

Así Castel (1997:465) sintetiza agudamente el momento actual de la “me-
tamorfosis” de la cuestión social: “De modo que el núcleo de la cuestión social 
consistiría hoy en día, de nuevo, en la existencia de ‘inútiles para el mundo’, 
supernumerarios, y alrededor de ellos una nebulosa de situaciones signadas 
por la precariedad y la incertidumbre del mañana, que atestiguan el nuevo 
crecimiento de la vulnerabilidad de masas. Es una paradoja, si se encaran 
las relaciones del hombre con el trabajo en largo término. Se necesitaron 
siglos de sacrifi cios, sufrimiento y ejercicio de la coacción (la fuerza de la 
legislación y los reglamentos, las necesidades e incluso el hambre) para 
fi jar al trabajador en su tarea, y después mantenerlo en ella con un aba-
nico de ventajas ‘sociales’ que caracterizaban un estatuto constitutivo de 
la identidad social. El edifi cio se agrieta precisamente en el momento en 
que esta ‘civilización del trabajo’ parecía imponerse de modo defi nitivo 
bajo la hegemonía del salariado, y vuelve a actualizarse la vieja obsesión 
popular de tener que ‘vivir’ al día. Sin embargo, no se trata del eterno 
retorno de la desdicha sino de una metamorfosis completa, que hoy en día 
plantea de manera inédita la cuestión de enfrentar la vulnerabilidad después 
de las protecciones”.

En esta metamorfosis, el factor territorial presenta paradojas. En esa “so-
ciedad salarial” (nunca completa en nuestro caso local) vivir en una villa, un 
asentamiento o simplemente en un barrio obrero no era vinculante a la recepción 
del salario directo o indirecto. Es decir, se cristalizó la desterritorialización de 
las protecciones y de los derechos.

Sin embargo, implicaba toda una serie de difi cultades al momento de con-
seguir un empleo, particularmente formal, lo que provocaba en muchos casos 
que los habitantes desplegaran estrategias de ocultamiento en la presentación o 
declaración de su domicilio. Esta forma de hábitat era percibida por sus pobla-
dores como la causa de esas estigmatizaciones no sólo en el mercado laboral, 
sino también en otros ámbitos de la política social de corte universalista (como 
por ejemplo, en la cuestión educativa).
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Por lo tanto, estos habitantes percibían que su condición habitacional era 
uno de los principales obstáculos para “pelear” su lugar en el mercado de 
trabajo, además de los prejuicios que provocaba en sus relaciones sociales 
próximas -consanguíneas o de afi nidadParadójicamente, décadas después, esta 
misma situación los hará visibles como sujetos - objeto de políticas sociales 
focalizadas y concomitantemente su hábitat se convierte en una credencial 
válida para solicitar ser incluido en mecanismos asistenciales del Estado. Es 
frecuente escuchar decir a una señora o señor en la ofi cina de un municipio pedir 
ayuda alegando su pertenencia a un “barrio carenciado”, término que supone 
una valoración neutra y que es reapropiado por los habitantes de los barrios 
irregulares –dominialmente– de modo instrumental. Actúa como una llave para 
la negociación con los agentes estatales y los construye casi mecánicamente 
como sujetos legítimos en la recepción de diferentes programas focalizados, 
que el territorio signa como los más pobres dentro de los pobres.

Décadas después, en este ámbito territorial se observan netas diferencias 
en la implementación de acceso a las intervenciones asistenciales distritales, 
aunque mantengan un mismo origen –fi nanciero y operativo–supralocal (tanto 
provincial como nacional).

Actualmente, certifi car el domicilio permite acceder a un paquete de progra-
mas sociales focalizados que se administran localmente, del que por lo tanto se 
excluye deliberadamente a todo aquel que no participe del territorio -delineado 
administrativamente-del barrio y del municipio, no teniendo relevancia su tipo o 
lugar de inserción laboral. Esto incluye también a políticas de corte más univer-
salistas como la educación y la salud, ya que de hecho muchos hospitales, por 
ejemplo, aplican medidas de desaliento o directo rechazo para aquellos que no 
pueden certifi car su domicilio en el distrito del efector. De hecho el gobierno de 
Mauricio Macri en la Ciudad de Buenos Aires intentaba expulsar de la atención 
hospitalaria a los habitantes del conurbano o de otras regiones/países.

Esta necesidad de tener que actualizar –y certifi car– su residencia implica 
la posibilidad de participar en las redes de programas asistenciales que tienen 
como actor primordial a los municipios; y la situación de que, dentro de esta 
lógica, los sujetos son fi jados administrativamente a sus domicilios y por lo 
tanto son objeto de control. Si bien esta afi rmación merece una mayor proble-
matización, es interesante marcar que esta búsqueda de control es fundamental 
para los nuevos proyectos de programas sociales, aunque también son objeto 
de reclamo por parte de los receptores con la idea de una mayor transparencia 
en la entrega de los “benefi cios”. 

En un trabajo previo en el marco del proyecto colectivo de investigación 
(Cravino et al., 2002b) identifi camos que “vivir sin dinero” y “vivir bajo pla-
nes” son dos de las características centrales de la vida cotidiana en un barrio. 
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Esto es, detectamos una cierta frontera virtual entre el barrio y el “exterior”, 
determinada por la capacidad de utilización de medios de transporte públicos 
sólo disponibles para aquellos que cuentan con dinero. En cambio, los que no 
cuentan con ingresos monetarios dependen literalmente de su pies, caballos, 
bicicletas u otros medios de transportes propios para desenvolver sus actividades 
productivas y reproductivas.

Los programas sociales, entre ellos los de regularización dominial, supo-
nen que fronteras adentro nos encontramos con una “comunidad” al estilo de 
las sociedades tradicionales. Esto genera un fuerte problema que merece ser 
discutido porque se deja de lado la posibilidad de pensar el confl icto –junto 
con ello la heterogeneidad como una de las características existentes y este es 
remitido hacia adentro para que sea procesado por los mismos miembros y en 
particular por aquellos que se han constituido en mediadores. Se supone una 
organización autónoma regida por normas endógenas y en las que el Estado no 
debe intervenir (respetando cierto relativismo cultural).

Cuando se plantea la regularización dominial, se le otorga un lugar central 
a los representantes como interlocutores de una supuesta pequeña sociedad 
al estilo comunal, donde la imagen externa opaca la visibilidad de intereses 
diferentes y hasta contrapuestos dentro de un mismo barrio. Por ejemplo, los 
mediadores deciden como supuestos portadores de la voluntad general del barrio 
por dónde pasan las nuevas calles, cómo se realiza el censo, etc.

Por el contrario, los confl ictos atraviesan todas las prácticas cotidianas y 
aparece reiteradamente la insufi ciencia de las ayudas estatales o de las distintas 
organizaciones comunitarias lo que da la imagen de que “vivir al día” como 
decía Castel (1997) es una ardua e insegura tarea. Coincidentemente con esta 
visión barrial, Beccaria (2000) afi rma que en el tema laboral la incertidumbre es 
la principal característica. Sin embargo, se espera de ellos una respuesta como 
planifi cadores que portan un saber comunal con intereses comunes.

El punto es que esta característica esperada de organización y solidaridad 
casi mecánica deriva en una tipología desde las prácticas de los programas so-
ciales, entre ellos los de vivienda. Se califi ca reactualizando la visión acerca de 
la comunidad versus la sociedad de los autores clásicos en relación a los barrios 
“organizados”, por lo tanto de buenos barrios o de barrios “desorganizados” 
y por lo tanto malos barrios. Los primeros representan la Gemeinschaft y los 
segundos la Gesellschaft de Tönnies. Estos califi cativos –buenos/malos- los 
hemos escuchado de boca de los funcionarios, fi jando a partir de esto la agenda 
de las acciones, comenzando lógicamente por los primeros.

Otra cuestión es en el caso de los barrios que cuentan con varias orga-
nizaciones, donde el Estado selecciona cuál será la representativa a fi nes de 
llevar a cabo las tareas de regularización. Esta designación provoca procesos 
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de reacomodamientos dentro de los mismos y genera procesos legitimatorios y 
deslegitimatorios entre estas organizaciones. Esta selección le otorga un plus de 
poder a la organización elegida que la coloca como interlocutora de los intereses 
de los pobladores y, en un proceso dinámico, es sobre quien recaen los costos 
de las difi cultades en la implementación de los programas y por lo tanto su le-
gitimidad siempre estará en cuestión. No es menor el tema si además gestionan 
recursos económicos. A su vez, este reconocimiento les permite aprovechar 
mejor ciertas oportunidades políticas o de acceso a recursos en diferentes redes 
estatales o públicas no estatales. En palabras de los pobladores “los tiempos de 
la política no son los tiempos del barrio”.

Esta selección incluye tanto variables partidarias o factores tales como la 
trayectoria histórica de relaciones entre las organizaciones, los municipios y/o 
los organismos supralocales. Esto nos remite a los criterios de elegibilidad de 
las organizaciones sociales, tema que no se encuentra problematizado dentro 
de los espacios públicos.

Claramente, en estos programas de regularización los barrios “bien” or-
ganizados adquieren prioridad porque en muchos casos esta característica se 
constituye en condición sine qua non para ser incluidos en ellos (en particular en 
aquellos programas que optaron por la transferencia en bloque, sin subdivisiones), 
culpabilizando entonces a aquellos que habitan en barrios “poco organizados”.

Aquellos que ocuparon tierras formando asentamientos o villas fueron 
tomados por los agentes estatales o públicos como un actor colectivo con ca-
racterísticas distintivas al resto de la sociedad. Un primer elemento común a 
estas visiones es el supuesto de homogeneidad que presentarían los habitantes 
de un barrio. Un segundo aspecto sería la presencia de un sistema de repre-
sentación democrático de intereses y de los pobladores. Así se pone en acción 
y se actualiza un supuesto propio de la concepción de Redfi eld de comunidad 
folk, donde homologa este espacio acotado del barrio a una población cultural 
y socioeconómicamente homogénea.

Grassi (1996:18) afi rma acerca de la visión de los agentes estatales, en el 
mismo sentido: y “su construcción resulta de un modo de clasifi car a los gru-
pos sociales, según un supuesto universo cultural y socialmente homogéneo, 
delimitado por su lugar de habitación (la villa, por ejemplo). Este recorte, que 
podríamos llamar ecológico-culturalista, se encuentra también en los clásicos 
estudios de la comunidad, en los que el objeto construido parece ser la réplica 
de una unidad (naturalmente) dada, al margen de los procesos históricos de 
constitución misma, del marco global de estos procesos y de las propias cate-
gorías analíticas de las teorías”.

Esta autora sostiene que en esta visión subyace un concepto de “cultura”, 
donde los sujetos se socializan en un universo que es esencializado. Agregaría-
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mos que nos encontramos con dos caracterizaciones opuestas de esta nominada 
cultura.

Una supone un sujeto que al estilo de Oscar Lewis reproduce pautas apre-
hendidas de sus padres que autoperpetúan estos códigos, que lo mantienen 
en estado de pobreza. Otra, por el contrario, concibe a estos habitantes con 
autonomía sufi ciente como para gestionar aspectos decisivos de los programas, 
en particular la resolución de confl ictos. Así en nombre de cierta “soberanía” 
esta función es delegada a los dirigentes o a las organizaciones de base, que 
como condición deben ser democráticamente electos (aspecto que debe ser 
explicitado en sus contenidos luego) apareciendo una posición que se asume 
como de respeto a pautas diferentes, con gran similitud al relativismo cultural, 
hegemónico en ciertas corrientes de la Antropología.

Entonces, se encuentran aquellos que sostienen que son, por naturaleza, 
“buenos” y capaces de decidir y otros que se afi rman en una necesidad de 
tutelaje paternalista y a culturador y los consideran “desidiosos”, “desinteresa-
dos” y “poco confi ables”. En ambos “la (cultura) es entendida como totalidad 
onmicomprensiva (Rocwell, 1980) por lo que es (la fuente) de la que deriva 
tal uniformidad interna y –a la vez– diferenciación del (nosotros). Consecuen-
temente, los comportamientos de los agentes concretos y las características 
y condiciones generales de vida de la población en cuestión, se explican a sí 
mismas y por una única categoría.” (Grassi, 1996:19).

En términos generales, las propuestas actuales de políticas sociales pre-
sentan dos lógicas que pueden llegar a constituir un dilema: por un lado, se 
propone una creciente individualización de las ayudas a partir de la utilización 
de toda una serie de instrumentos burocráticos que permite la informatización 
(como el registro único de benefi ciaros) y por el otro, se propugna la creación 
de espacios de “comunidad”, donde se pueda transferir parte de la gestión de 
ciertos programas.

Esta segunda faceta puede presentar ventajas diferenciales desde varios án-
gulos: por un lado, el costo de recursos humanos no solventado desde el Estado, 
el presupuesto de una mejor focalización (a partir del conocimiento de ciertos 
actores locales en el momento último de la implementación –supuesto que 
no es problematizado) y la reapropiación de la legitimidad de estas organiza-
ciones en un marco de crisis de credibilidad de las organizaciones estatales 
y/o de los partidos políticos. Todo esto refuerza el barrio como un espacio 
privilegiado para la reproducción social. Frente a las fuerzas centrífugas del 
mercado se propone como compensación las fuerzas centrípetas del barrio, 
que debe actuar como “comunidad”. Resulta sugerente la afi rmación de Arroyo 
(2000: s/d) cuando alerta acerca de las “difi cultades de sostener el modelo de 
(voluntariado) en el largo plazo en un contexto de reducción de expectativas 
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políticas y económicas (que) ha desgranado y ha generado rupturas en varias 
organizaciones”.

Los programas de regularización dominial adoptan conceptualmente la 
focalización, ya que sólo tienen incidencia sobre ciertos barrios, aquellos con 
irregularidad en su título de propiedad. Sin embargo, no exigen sólo caracte-
rísticas particulares a los sujetos objeto de intervención tales como ingreso, 
típico de la mayoría de los programas sociales, sino que requieren además de 
una serie de atributos que deben cumplir para ser incorporados a los progra-
mas; por ejemplo, el tipo de tierra que ocupan.. A la hora de fi jar el monto de 
las cuotas para la compra del terreno que habitan en el proceso de radicación, 
sólo se contemplan las características del terreno y no de los sujetos. Aquí es 
donde se observa, como la puesta en acto del supuesto de homogeneidad so-
cioeconómica propio de las comunidades entra en colisión con la heterogénea 
realidad de los barrios. 

Se debe reconocer que nos encontramos con dos visiones contrapuestas co-
existentes en el ámbito público –incluyendo el estatal–, acerca de los pobladores 
de urbanizaciones informales. Las podríamos denominar al igual que la impre-
sión que tenían los conquistadores respecto de los indígenas de América, como 
“leyenda rosa” y “leyenda negra”. Mientras algunos adscriben características 
positivas a los habitantes de estos barrios, que en este caso presentarían rasgos 
muy similares a los de una comunidad, otros sostienen una versión similar a la 
de la “leyenda negra”, vinculada a quienes visualizan estos “trozos de ciudad” 
como espacios privilegiados para la habitación de delincuentes, o en su defecto 
consideran que sus habitantes son sólo “oportunistas” o “especuladores” que 
aprovechan la ocasión de vivir sin pagar renta por el espacio que ocupan. Si 
bien nuestras refl exiones giran en torno al primer paradigma, debemos tener 
presente que el segundo también aparece en el imaginario acerca de estos 
habitantes, particularmente, con la emergencia de la cuestión de la seguridad 
urbana. Lógicamente, aquí se quiere tomar distancia de estas dos concepciones 
esencializadoras.

Todos los autores clásicos de las ciencias sociales a los que nos hemos 
referido en la primera parte consideran el espacio de la comunidad como un 
reducto del pasado, como una institución casi en extinción ante la fuerza mo-
dernizadora y racionalizadora del capitalismo. Al mismo tiempo, incluían una 
valoración intrínseca de esta institución. Esta imagen positiva perduró hasta 
nuestros días como un referente ineludible al estudiar las relaciones sociales 
contemporáneas.

La dinámica de relaciones propias de los barrios nos hace creer, a veces, 
que nos encontramos con una “comunidad”. La presencia de organizaciones 
que los representan se muestra en muchos casos como sinónimo de autonomía 
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y capacidad de decisión colectiva. Una mirada a las confl ictividades internas, 
a las disputas por representación, la presencia de múltiples organizaciones 
de base que toman problemas parciales –guarderías, comedores, etc.–o que 
compiten por obtener seguidores -feligreses para distintas iglesias o votantes 
para los partidos políticos-, nos muestra que no existe una representación 
pura e indisputada. La presencia de distintos partidos políticos que cruzan 
horizontal o verticalmente a muchas de estas organizaciones nos indica con 
clara evidencia que no se trata de un espacio aislado del entorno tal como era 
defi nida la sociedad folk de Redfi eld. La presencia misma de programas sociales 
nos remite necesariamente a una relación con el Estado, que es representado 
como una entidad externa

La muestra de solidaridad –cuasi mecánica en términos de Durkheim- no 
debe engañarnos acerca de lo individual como espacio central de las decisio-
nes. En cuanto a las prioridades o resoluciones sobre el acceso a la propiedad 
de la tierra, esta difi ere fuertemente entre familia y familia y entre éstas y los 
dirigentes. Presentan en común la disposición o el reclamo –dependiendo de 
cada barrio- de obtener tarde o temprano la titularidad de la tierra como forma 
de estar integrados a una ciudad que les es adversa. Esta reivindicación no debe 
presumir la existencia de homogéneas representaciones acerca de la propiedad 
–como Redfi eld decía: lo que uno piensa lo piensan todos–. Estas imágenes 
tienen una construcción histórica, donde las experiencias de las diferentes y 
sucesivas propuestas que desde el Estado se han llevado a cabo ocupan un 
lugar importante.

Los programas de radicación que se ejecutaron desde el Estado re-
quirieron de la presencia de organizaciones sociales para la etapa de la 
implementación y generaron, consecuentemente, una lógica de disputa 
por la representación del barrio, que pasó a estar asociada a benefi cios en 
términos económicos y de poder. Esto puso más en evidencia que no nos 
encontrábamos ante una “comunidad”. Se suponía que la mediación de las 
organizaciones barriales podía resolver los confl ictos, hecho que excedió 
su capacidad de negociación. 

Las organizaciones también se presentaron –y aún lo hacen– como una 
“comunidad” en armonía y tampoco ponen en discusión esta imagen. Estos 
desajustes en las actitudes que deberían ser siempre solidarias, son utilizados 
por los organismos estatales como un mecanismo culpabilizador si ciertas 
acciones de los programas de radicación fracasan. Es decir, las difi cultades o 
los obstáculos son remitidos a los tiempos, mecanismos o incapacidades de las 
organizaciones para asumir el papel que les toca. Se espera de estas un com-
portamiento similar al de una comunidad folk, donde el sentimiento de defensa 
de lo colectivo prime por sobre lo individual.
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Resulta llamativo encontrar el supuesto de comunidad en las políticas públi-
cas de vivienda, ya que empíricamente (tal como la comunidad medieval) no la 
hemos conocido como tal en nuestra ciudad. Paradójicamente, esta institución 
es mantenida como imagen implícita –provista por las ciencias sociales– por 
actores tales como las iglesias, los partidos políticos y los agentes estatales. 
Es decir, nunca se despegó de su carga valorativa. Es interesante cómo en el 
discurso de algunos dirigentes barriales, encontramos una apelación a la comu-
nidad indígena o campesina de donde supuestamente provendrían los actuales 
habitantes de las villas y asentamientos. Parecería una búsqueda a un referente 
más cercano, con similares cualidades positivas y paradigmáticas de nuestra 
comunidad folk, autóctona.

Es frecuentemente recreada como un tipo ideal. Claramente se trata de 
un presupuesto en el diseño de los programas, que tienen como objetivo 
la regularización dominial y que contienen componentes de “participación 
barrial”. Sin embargo, como decíamos, es compartido por gran parte de las 
organizaciones barriales que se autoafi rman como portadores de la solidaridad 
existente entre los pobladores, intentando minimizar los confl ictos con la idea 
de ocultar diferencias internas que signifi carían un punto débil para el logro de 
sus objetivos. Constituye una forma de presentación para demostrar que son 
merecedoras de estos benefi cios por ser una “comunidad” al mismo tiempo y 
que pretende, contradictoriamente, resaltar su disposición a ser propietarios 
individuales como los otros vecinos de la ciudad. Estos últimos constituirían 
la “no comunidad”, es decir donde priman los valores de la individualidad,–
propios de la clase media.

Por parte de los actores estatales la “solidaridad comunal” sería el comporta-
miento esperado para ese sector de la sociedad. Esta característica, este “resabio” 
aparece como solamente propio de los sectores de bajos recursos. La sociedad 
presentaría así dos modelos dicotómicos: las clases medias o altas que no debe-
rían comportarse bajo la institución de la comunidad, sino que por el contrario 
cabe para ellas la centralidad del individuo, actitudes egoístas e interesadas 
(esta debe ser la unidad de análisis). Pues no se espera de éstas la solidaridad, 
lo no volitivo, las relaciones cara a cara para resolver la vida cotidiana. Por otro 
lado, está el espacio barrial de los sectores de bajos recursos, donde se suele 
criticar la medida en que estos grupos no actúan bajo la lógica de solidaridad; 
es decir eso es lo que se espera de ellos. En éstos estarían las relaciones sociales 
que podrían contener a aquellos que actualmente se encuentran excluidos del 
mercado de trabajo y para los que implementan toda una serie de programas 
sociales que utilizan los recursos del “voluntariado”. Esta perspectiva de comu-
nidad está presente en trabajos recientes. Así Merklen (2005:104) señala que el 
barrio cumple funciones que las instituciones abandonan. “el barrio funciona 
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como una comunidad que muchas veces es capaz de conducir a la socialización 
junto a la familia. Barrio y familia complementan los huecos dejados libres por 
las instituciones que en otros ámbitos sociales construyen los lazos sociales y 
conducen a los jóvenes, principalmente la escuela y el empleo.” 

Aquellos que ocuparon tierras formando asentamientos o villas fueron 
tomados por los actores estatales o públicos como un actor colectivo con ca-
racterísticas distintivas al resto de la sociedad a partir del espacio común que 
habitan. Un elemento habitual a estas visiones es el supuesto de “cultura” y por 
lo tanto de homogeneidad que presentan los habitantes de un barrio. Así se reac-
tualiza una caracterización propia de la concepción “redfeliana” de comunidad 
y se asume erróneamente que esta localización común implica una población 
cultural y socioeconómicamente homogénea. A su vez, no se consideran las 
causas de estas condiciones sociales, sino sólo sus consecuencias.

Para fi nalizar, se desea simplemente alertar sobre la necesidad de una re-
fl exión crítica acerca del papel de las organizaciones sociales en la participación 
de programas sociales. Esta debe ser problematizada y complejizada corriendo 
el velo de los supuestos de homogeneidad-solidaridad y por el contrario recono-
ciendo y trabajando desde la diferencia. Es decir, tener en cuenta la presencia, 
en muchos casos, de intereses contrapuestos o atendiendo la conformación de 
diferentes formas organizativas –situación que muchas veces tiende a ser negada 
a partir de la necesidad de relacionarse con formas jurídicas únicas para poder 
participar de programas sociales– .

Esto a su vez, nos remite a dos problemáticas: por el lado del Estado, la 
discusión acerca de la elegibilidad de las organizaciones sociales con las que se 
articula, el papel de los mediadores con éstas modalidades institucionales que 
asumen; y por el lado de las organizaciones la cuestión de la representatividad de 
intereses de la población involucrada y la construcción de reivindicaciones.

6. El concepto de estrategias familiares de vida. Su 
aporte a la comprensión de la lógica práctica de los 
sectores populares

Para intentar una síntesis crítica de los diferentes matices del concepto “es-
trategias familiares de vida” que es utilizado por algunas vertientes de las cien-
cias sociales, se cree conveniente primero indagar acerca de su construcción. 

Como sostiene Anderson (1991:34) “pese a la acumulación relativamente 
rápida de estudios que tomaban como eje la noción de estrategias de sobrevi-
vencia, persistió una situación de poca claridad conceptual en torno a ella”. 
Hubo intentos de elaborar un esquema teórico del cual se pudieran desprender 
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hipótesis para nuevos estudios empíricos, sin embargo quedaron en meras des-
cripciones, tal como propugnaban ciertas corrientes de la antropología. 

Las unidades domésticas o familias –depende del marco teórico elegido- son 
puestas como mediadoras entre los niveles micro – macro, entre sociedad- in-
dividuo, incluyendo, por lo menos en teoría, para comprender las causalidades 
mutuas entre estos dos niveles tanto las prácticas como las representaciones.

Al hacerse evidente la difi cultad de precisar la frontera entre quienes ma-
nejaban estrategias de sobrevivencia y quienes no lo hacen, Torrado señaló la 
vacuidad teórica de erigir una barrera de esta naturaleza, por lo que propuso un 
concepto que pueda utilizarse independientemente de las posiciones de clase 
social (Torrado, 1995). Así formuló el término de “estrategias familiares de vida” 
para generalizar a otros sectores, pero en la práctica su uso quedó circunscripto 
a los sectores populares.

Los autores que defi nieron, modifi caron o utilizaron el concepto, buscando 
captar una realidad compleja y polimorfa, intentaron asir aspectos materiales y 
simbólicos que presentan una característica dinámica. Por lo cual, en muchos 
casos existen supuestos implícitos sobre estas prácticas y representaciones que 
las llevan a considerar como instrumentales, o ajustando medios a fi nes, visión 
instrumentalista o racionalista que no compartimos. A la vez, muchas veces se 
pretenden tipifi car comportamientos que son establecidos a los sectores popu-
lares en su conjunto y muchas otras veces encasillarlos exclusivamente a ellos, 
punto de vista que tampoco compartimos.

Realizar una comparación de los usos del concepto que se intentará analizar 
no es fácil debido a las variaciones entre los términos utilizados, sus defi niciones 
teóricas, sus aplicaciones y los referentes empíricos que toman, más aún cuando 
muchas veces no existe concordancia entre estos. Hay autores que sostuvieron 
una concepción amplia y aquellos que le han dado una aplicación específi ca, 
inclusive acuñando estos últimos nuevos términos que se circunscriben a un 
aspecto, como la alimentación o la vivienda. Algunos se centran en la vida mate-
rial, es decir en la economía de la unidad doméstica, otros focalizan en aspectos 
socio-demográfi cos como la reproducción biológica y también se aplica, de 
forma integral, a todos los comportamientos de las unidades domésticas. 

Se distinguen seis cuestiones vinculadas al contenido del concepto que 
deben tenerse en cuenta para el análisis: 

a. El nivel de conciencia o no de las acciones que realizan los sujetos. Este 
es un punto crítico a dilucidar. Hay prácticas que no son concientes, pero 
también las unidades domésticas toman decisiones deliberadamente. 
Entre estas últimas consideramos que se encuentran las vinculadas a 
lo habitacional (tanto el lugar como la vivienda).
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b. La relevancia o no de las representaciones de los sujetos en la deter-
minación de las estrategias. Los esquemas interpretativos de la realidad 
matizan o median las decisiones de los miembros de las unidades do-
mésticas. Sin embargo, estas se transforman por medio de las prácticas 
o decisiones que se van tomando. El concepto de habitus de Bourdieu 
(2001) explica estas transformaciones que conllevan cierta inercia.

c. Cabe preguntar si se trata de una construcción lógica “ex post” por 
parte del investigador o es intrínseca a las acciones de las unidades 
domésticas. Las prácticas y las decisiones de las unidades, sin duda, 
tienen coherencia (aunque nunca absoluta), sin embargo, esta no es 
auto-evidente. Es reconstruida por los sujetos en sus propios relatos, 
otorgándole un sentido al hilo de su historia, pero al mismo tiempo debe 
ser nuevamente armada como un rompecabezas por los investigadores, 
comparando prácticas y discursos, ya que estos últimos, por lo general, 
tienen un carácter justifi cativo.

d. Se requiere de una discusión acerca de la construcción social de las 
necesidades (¿pueden ser estandarizadas o deben ser colocadas en un 
plano de relatividad o historicidad?). Los miembros de las unidades 
domésticas tienen sus propias representaciones y actúan en función 
de ellas, de las necesidades y es importante identifi car aquellas que 
son reivindicadas por un colectivo social. Un buen ejemplo es qué 
consideran los habitantes que son las urbanizaciones informales y qué 
se considera una “vivienda digna”.

e. Aspectos dinámicos de las unidades domésticas, en su ciclo o tipos. 
Las prácticas, las decisiones, las necesidades se modifi can a lo largo 
de las etapas biológicas de los núcleos familiares.

f. La relación entre la espacialidad barrial y las estrategias de re-
producción, en particular las habitacionales. Este es un vacío en el 
análisis de los sectores populares urbanos que merece ser incluido en 
la agenda de investigación.

El término “estrategias” tiene su origen en el lenguaje militar y tiende a 
ser extrapolado como algo que remite a la voluntad, a la organización racional 
e incluso ajustes medios – fi nes, con lo cual nos surgen dudas si es el término 
más apropiado cuando se intenta captar comportamientos que pueden estar vin-
culados o no a lo decisiones “racionales” o “racionalizadas” y, por lo tanto, no 
están necesariamente vinculados a la voluntad de los sujetos o de las unidades 
domésticas. De Certeau (1996) diferencia entre tácticas y estrategias. Las pri-
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meras son a corto plazo y en el marco de un campo sin prácticamente opciones 
y las segundas implican una mirada de mediano o largo plazo.

Por lo general, esta noción de estrategias se refi ere a la esfera del consumo 
(de hecho, algunos autores se refi eren a “estrategias domésticas de consumo”), 
aún cuando el concepto de unidad doméstica surge, en su origen, vinculado 
estrechamente a la esfera de la producción. Esto hace que en muchos casos 
los investigadores de esta temática minimicen los aspectos productivos en la 
ciudad. 

Borsotti (1981) establece dos niveles, vinculados a fenómenos de distinta 
duración: uno generacional y otro de carácter inmediato. Considera que existen 
dos ciclos: uno generacional, que remite a dos grandes esferas (reproducción 
biológica y psicosocial) y otro cotidiano que se refi ere a aspectos de manteni-
miento material inmediato y de recreación. Considera que estas necesidades 
son fl exibles y variables, condicionadas con la situación de clase de los sectores 
sociales.

Existe una diversidad de términos: estrategias de vida, existencia, sobrevi-
vencia, y reproducción. Esto remite a diferentes marcos teóricos de referencia. 
El término supervivencia connota aspectos fi siológicos de la vida humana. Los 
agregados “de vida” y “de existencia” pretenden tomar distancia de la visión de 
supervivencia. Cuando los autores se refi eren a “estrategias de reproducción” 
signifi ca que se prioriza la reproducción global de la sociedad o de la fuerza 
de trabajo.

Según Margulis-Turian, (1986: 271-2) “por hogar o unidad doméstica 
entendemos a un grupo (en la enorme mayoría de los casos familiar) que 
comparte una vivienda y articula una economía común. Normalmente hay un 
núcleo (de reproducción biológica) central, aunque puede haber más de uno 
–completo o incompleto - según el tipo de familia de que se trate (nuclear o 
extensa y –en su caso - las características de la extensión). Hemos encontrado 
también unidades co mpuestas por corresidentes –parientes o no -, caracteri-
zados por carecer de un núcleo de reproducción biológica: pero se trata de un 
escaso porcentaje de los hogares.” Esta defi nición de unidad doméstica difi ere 
de la familia, y adquiere una connotación espacial delimitada –la vivienda –y 
no necesariamente incluye miembros con relaciones de parentesco. A su vez, 
la familia muchas veces excede a la unidad doméstica, ya que puede incluir a 
miembros consanguíneos –hijos, padres, hermanos– que no habitan la misma 
vivienda. Mayormente, las relaciones de reciprocidad y por lo tanto, de repro-
ducción, exceden a los que conforman la unidad doméstica y se extienden a los 
parientes que no viven en la vivienda e incluso a otros grupos allegados.

Los autores que hacen hincapié en la noción de reproducción de la unidad 
doméstica se refi eren a una estrategia compartida y solidaria de los miembros, 
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encaminada a lograr la continuidad de la unidad y de la familia en el tiempo. 
Para éstos, en la mayor parte de las unidades, la reproducción se articula en 
torno a la disponibilidad de fuerza de trabajo “libre”, para participar en la ac-
tividad económica, de allí que las estrategias de reproducción tienen que ver 
con el aumento de ingreso resultante de un uso más intenso de la fuerza de 
trabajo disponible en la unidad. Resalta la importancia de la división interna 
del trabajo: “En el hogar se comparte una infraestructura y se despliega tra-
bajo destinado a la producción de servicios y valores de uso necesarios para 
la reproducción de sus miembros. Este trabajo doméstico está generalmente 
a cargo de uno o más miembros femeninos, en virtud de la división sexual del 
trabajo imperante. La importancia de las tareas domésticas es indudable: po-
sibilitan la reproducción de la unidad e infl uyen en la participación de fuerza 
de trabajo femenina en la actividad económica. Ello está también relacionado 
con las etapas del ciclo biológico familiar, ya que en la etapa de “expansión, 
la carga de trabajo doméstico es –como veremos- más elevada; también está 
vinculado con el nivel de ingresos de la unidad y en general con el estrato 
socioeconómico al que pertenece, ya que infl uye en el trabajo de la mujer 
fuera del hogar, su nivel de escolaridad y la posibilidad de contratar servicio 
doméstico” (Margulis-Turian, 1986: 273).

En el mismo sentido, Hintze (1997:65) encontró que “... la particular forma 
en que las familias se relacionan con las intervenciones públicas y la “visión” 
que desarrollan sobre los programas tiene que ver con las experiencias vividas 
como con los horizontes de expectativas desde los cuales construyen su iden-
tidad y atribuyen sentido a su existencia”. A su vez, esta visión se relacionaba 
con el ciclo de vida de la unidad doméstica.

Torrado (1985) se preocupa por la relación entre “estilos de desarrollo” ED 
– estrategias familiares de vida –EFV– , concepto que para esta autora puede ser 
aplicado para todas las clases sociales, y no sólo para las clases populares.

Entiende por “estilos de desarrollo” a las “modalidades y dinámica particular 
de los procesos de desarrollo discernibles en sociedades con sistemas de orga-
nización económico-social análogos” (Torrado, 1985:3). Los nexos explicativos 
entre los conceptos de ED y EFV se establecen desde una doble óptica:

a. Identifi cación de aquellos aspectos del ED vigente en una determinada 
sociedad que inciden más directa y diferencialmente sobre los com-
portamientos de los individuos y unidades familiares de cada clase y 
estrato social.

b. Detección de las formas en que las EFV típicas de cada clase y estrato 
social condicionan los procesos sociales que tienen lugar en una socie-
dad, así como la viabilidad de su ED particular. 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   78Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   78 21/11/2008   14:31:0421/11/2008   14:31:04



79

Vivir en la villa

Destaca como aspectos de los ED que tienen incidencia en las EFV:

a. Políticas relacionadas con la formación y funcionamiento de los mer-
cados de trabajo, a nivel nacional y regional.

b. Políticas relacionadas con la determinación de condiciones de vida di-
ferenciales en la población, según las distintas clases y estratos sociales 
(políticas de distribución del ingreso, precios salarios, régimen imposi-
tivo, etc. prestación de servicios sociales: salud, vivienda, educación, 
etc).

c. Políticas explícitas de población (programas, subsidios, etc.)
d. Mecanismos ideológicos y jurídico-políticos específi cos (educación, 

medios de comunicación de masas, legislación, etc.) por medio de los 
cuales las fuerzas sociales que logran imponer su propio ED al conjunto 
social, tratan de inducir en las diferentes clases y estratos sociales la 
adopción de aquellos comportamientos que se consideran más adecua-
dos para la consecución de sus objetivos particularistas.

Aspectos de las EFV con incidencia sobre los procesos macro-sociales y 
los ED:

a. Comportamientos inherentes a las EFV de cada clase y estrato social 
(reemplazo generacional, socialización, etc). 

b. Formas de expresión de algunas dimensiones de comportamiento de la 
estrategia de vida de ciertos estratos sociales que al implicar la acción 
cooperativa entre unidades familiares de una misma posición social 
como medio de satisfacción de necesidades básicas, trascienden los 
límites del grupo familiar y pueden derivar en movimientos sociales 
reivindicativos.

c. Forma en que la dinámica poblacional resultante de la vigencia de ciertas 
EFV condiciona la adopción de determinadas políticas económicas (por 
ejemplo, a través de la infl uencia sobre la dimensión y localización del 
mercado de consumo) y por ende, la viabilidad de los ED de los que 
forman parte dichas políticas. 

Por lo expuesto, esta autora no deja prácticamente ninguna variable social fue-
ra del análisis, lo que hace su propuesta de difícil aplicación práctica, pero integra 
tanto los aspectos demográfi cos, económicos, políticos y sociales en el análisis, 
realizando un importante aporte para su precisión teórico-metodológica.
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Saenz-Di Paula (1981:153) remiten el análisis a un marco teórico marxista 
y consideran que “la población de menores recursos económicos no participa 
plenamente de la distribución de bienes y servicios generados por las modali-
dades y dinámica particular de los procesos de desarrollo, en la medida en que 
no cuenta con el ingreso monetario sufi ciente para abastecerse en el mercado 
capitalista. Por esta razón mantiene una combinación de elementos capitalis-
tas y no-capitalistas para su reproducción”. A diferencia de lo que planteaba 
Lomnitz estos sectores se mantienen integrados a la producción y al aparato 
económico tradicional, siendo por otro lado consumidores de la producción 
capitalista. Además generan una serie de medios de subsistencia “informales” 
que permiten su reproducción y de los cuales se vale el sistema para mantener 
el nivel salarial por debajo de su valor (similar a lo planteado por Topalov). De 
esta manera, las necesidades no cubiertas por el salario buscan ser satisfechas 
a través del trabajo doméstico artesanal, de ciertas formas de socialización y 
cooperación espontánea, y de ayuda de agentes externos a los sectores populares, 
tanto públicos como privados. 

Hintze (2004) plantea que estas nociones emparentadas adolecen de un 
problema (con la excepción de algunas propuestas como puede desprenderse 
de lo expuesto): la ausencia de preguntas sobre la génesis de estos sectores. 
Esta autora redefi ne el concepto, entendiendo que “la unidad familiar genera 
o selecciona satisfactores para alcanzar sus fi nes reproductivos por medio de 
la combinación de las posibilidades a su alcance, a través de un entramado de 
actividades que la relacionan con los demás agentes sociales” (op. cit, 2004: 
146). El último elemento que menciona toma en cuenta la importancia de las 
relaciones con otros agentes en las estrategias, aspecto que muchas veces es 
descuidado en las pesquisas. 

Por último, se puede mencionar la perspectiva de Gutiérrez (1998, 2002, 
2004) que postula una defi nición de estrategia de reproducción social a partir 
de los conceptos teóricos de Pierre Bourdieu y propone de forma interesante la 
comprensión del “espacio social” de forma diferente al “espacio geográfi co”, 
ya que se defi ne como acercamiento o distancia social. Esta autora centra buena 
parte de su trabajo en el concepto de capital social.

En algunos casos se alude a agrupamientos a un nivel macro societal y por 
tanto pierde de vista el análisis a partir de la territorialización de las prácticas 
de los sectores populares, que creemos central. En algunos casos aparece este 
punto de vista en trabajos empíricos como el realizado en Córdoba por Alicia 
Gutiérrez (2004), pero su concepción teórica remite a la teoría “bourdiana” de 
estrategias. Es decir, el aporte de estos debates es fértil para pensar la temática 
del hábitat popular pero adolece de una perspectiva que incorpore la espacia-
lidad de las prácticas. En ese sentido, el capítulo que sigue, sobre el análisis 
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de las trayectorias y estrategias habitacionales intenta nutrirse de las líneas de 
investigación revisitadas en este capíulo: aquellas que hacían hincapié en las 
dinámicas urbanas y de aquellas que se centraban en las prácticas de los sectores 
populares, proponiendo a la vez cruces interpretativos. 

Como se afi rmó, durante mucho tiempo antropología y ciudad aparecieron 
como términos casi opuestos y de esta forma muchos análisis de las estrategias 
de los sectores populares se hacían desterritorializadamente, pero este error 
epistemológico fue salvándose en parte en las últimas décadas a partir de un 
enfoque relacional, que rescató la centralidad de la espacialidad barrial. Esto 
implicaría recuperar el análisis macro-micro del concepto de estrategias, pero en 
el marco de las escalas ciudad-barrio y en un análisis teórico que problematice 
las condiciones estructurales con las prácticas de los distintos grupos sociales. 
El espacio que se ocupa no es neutro, sino que se encuentra en una escala de la 
jerarquía urbana y tiene consecuencia para la vida cotidiana y la inserción en 
el entramado social urbano. No obstante los avances, se cree que todavía hay 
mucho por hacer, en particular para comprender cómo infl uye la dinámica de la 
espacialidad barrial en las estrategias y representaciones sociales de los grupos 
que habitan cada uno de los barrios de status diferenciado y viceversa.

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   81Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   81 21/11/2008   14:31:0421/11/2008   14:31:04



Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   82Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   82 21/11/2008   14:31:0421/11/2008   14:31:04



83

Capítulo 2
Relatos, trayectorias y estrategias 
habitacionales en el espacio barrial 
de las villas de la ciudad

1. Introducción
Se presentan seis relatos de vida seleccionados que permiten comprender 

con mayor profundidad las trayectorias de vida y habitacionales de los sujetos 
que habitan las villas de la ciudad. En primer lugar se analizarán en sí mismos 
y luego se los comprenderá en el marco del espacio barrial. La selección no 
fue fácil porque cada historia es única, pero se optó por exponer situaciones 
diferentes de los habitantes a partir de su llegada a los barrios seleccionados. 

La sociabilidad barrial es uno de los elementos presentes en cada uno de 
los relatos, que fue percibida de forma disímil por cada uno de los entrevistados 
en profundidad. Estos puntos de vista remiten a recuperar la complejidad de 
las relaciones sociales entabladas en las tres villas analizadas. La mirada de la 
ciudad en su conjunto moldea la forma de percibir la experiencia de su condición 
de villeros (aspecto que retomaremos específi camente en el capítulo 3). 

Como profundizaremos en el siguiente capítulo, una identidad villera única 
y estática no existe, sino que se construye relacionalmente en dos planos: la 
vivencia individual en sus relaciones intrabarriales y con los habitantes del 
resto de la ciudad y en la forma en que la llamada “opinión pública” construye 
la imagen de lo que signifi can las villas en la ciudad.

2. Relatos y trayectorias en el espacio barrial
Se optó por conjugar dos dispositivos teórico-metodológicos: trayectorias 

y estrategias habitacionales. El primero permite la reconstrucción por medio 
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de entrevistas de las circunstancias signifi cativas que consideran los sujetos 
sobre sus propias vidas (Grimberg et al, 1998), al mismo tiempo que revelan 
sus modos de vida y sus opciones habitacionales a través del tiempo. Con el 
segundo se está considerando que las decisiones residenciales involucran a todas 
las personas del grupo doméstico y aún cuando algunas opciones son elegidas 
por sólo algunos de sus miembros se están evaluando los proyectos (implícitos 
o explícitos) de todos los integrantes. 

En el capítulo anterior desarrollamos cómo fue construido el concepto de 
estrategias familiares de vida y se fue ampliando su concepción hacia aspectos 
que incluyeran no sólo la sobrevivencia. No se comparte aquí la idea de que 
quienes viven en las villas sólo despliegan estrategias para el día a día, ya que 
aún aquellos que están en las peores condiciones de vida tienen capacidad de 
agencia (Giddens, 1995) y por lo tanto, tienen capacidad para refl exionar sobre 
sus prácticas y modifi carlas. A su vez, algunos vecinos despliegan acciones co-
lectivas en pos de mejorar su situación en torno a ciertas reivindicaciones, que 
fueron variando en el tiempo. Espinoza (1999, citado por Di Virgilio, 2004: 214) 
señala “que existe una gran variedad de respuestas entre individuos afectados 
por las mismas condiciones estructurales”. 

Se piensa aquí que si bien el foco va a estar centrado en los aspectos de las 
estrategias de las unidades domésticas vinculadas al hábitat, éstas no pueden ser 
comprendidas sin una mirada holística de lo que sucede con ese grupo respecto 
a su situación laboral, legal, su composición, su ciclo de conformación de la 
unidad doméstica, sus representaciones sociales, etc. (Gutiérrez, 1998). 

Para este trabajo se adoptó el término estrategias de reproducción de las 
unidades domésticas, para enfatizar dos ejes: por un lado, aquel que se refi ere 
a los aspectos reproductivos en un sentido amplio (Margulis-Turian, 1986) 
y por el otro, a la reproducción ampliada de la vida en particular (Coraggio, 
1994; Borsotti, 1981). 

Como se sostenía, se considera que una parte de estas estrategias son 
concientemente decididas, dentro de un diagrama de opciones fuertemente 
restringido, particularmente por las condiciones materiales de vida (Przewor-
ski, 1982). Partiendo de esta premisa, por medio de entrevistas a los sujetos 
de estudio, las trayectorias pueden ser reconstruidas de dos formas: por un 
lado, a partir de la recuperación que hacen los mismos sujetos de la propia 
“historia” de sus prácticas y motivaciones. Por otro lado, también la perspec-
tiva del investigador permite relacionar hechos, opiniones, omisiones, forma 
comunicativa de la narración y por lo tanto interpretar las estrategias. Se realizó 
una crítica interna de los argumentos desplegados por los entrevistados y una 
crítica externa respecto a los hechos barriales que pueden ser contrastados con 
los dichos de otros entrevistados.
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Por tanto, las estrategias se reconstruyen a partir de los relatos de los 
entrevistados, tal como narran, lógicamente en una estructura que busca lograr 
coherencia y signifi cación a una sucesión de hechos. Es central aclarar que aquí 
se razona que cuando los sujetos presentan su historia no se están refi riendo 
a una “historia objetiva” de su pasado, sino un relato en tiempo presente por 
medio de paradigmas indiciales (Guinzburg, 1994), huellas en su memoria. No 
se pretende buscar la veracidad de los dichos de los entrevistados, sino resaltar 
los nudos de signifi cados que ellos mismos plantean respecto a sus vidas, los 
aspectos que ellos desean subrayar y reconstruir entonces las múltiples opcio-
nes, aunque limitadas, entre las que tomaron decisiones en cada momento, en 
particular respecto a su situación habitacional. Las miradas de la ciudad y de 
las relaciones establecidas en el barrio son aspectos en el que se colocó también 
nuestra descripción densa (Geertz, 1997).

Esto no signifi ca que las estrategias se constituyan en un plan coherente, 
integrado y a corto, mediano o largo plazo de los sujetos o de las unidades 
domésticas. Más bien por el contrario, existe una combinación de aspiraciones 
a mediano y largo plazo con decisiones día a día que pueden ser reconstruidas 
por el investigador como una “estrategia”, en el sentido de un conjunto de 
prácticas y decisiones ligadas entre sí (Borsotti, 1981). 

Velho (1999) postula su concepto de “negociación de la realidad” para 
enfatizar la interacción de los sujetos entre sus proyectos y un “campo de po-
sibilidades”, que derivan por tanto en una permanente “metamorfosis”. Esta 
negociación no es totalmente explicitada. Este autor señala que en las sociedades 
complejas, en particular en las grandes ciudades, esta “negociación” se da en 
múltiples planos y el término mismo negociación implica un reconocimiento de 
la sociedad. El campo de posibilidades está dado como alternativas construidas 
en el proceso socio-histórico y como potencial interpretativo. El proyecto tiene 
un nivel individual y lo vincula a la perfomance (en el sentido que le da Goff-
man) de estas opciones y a las evaluaciones de la realidad. Esta diferenciación 
se da en dos niveles o escalas: social e individual; y es útil para el análisis de 
las trayectorias de vida, donde se conjugan este campo de posibilidades 
(limitado por la sociedad concreta de que se trate y la clase o posición en la 
jerarquía social en la que los sujetos se encuentran) y los proyectos en un 
desempeño de las opciones de estos sujetos. De esta manera se puede plantear 
que este tipo de análisis de trayectorias muestran, por un lado las condiciones 
compartidas por los sujetos y su limitado abanico de posibilidades y también 
los aspectos particulares de sus vidas, que sólo corresponden a éstos, que son 
únicos, singulares. Cuando el autor se refi ere a metamorfosis y a distintos 
planos de construcción de la realidad está advirtiendo al mismo tiempo que en 
los sujetos aún cuando mantengan estos planos diferentes de roles, mantienen 
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una identidad vinculada a grupos de referencia, que es implementada a partir 
de “mecanismos socializadores básicos, como familia, etnia, región, vecindad, 
religión, etc.” (Velho, 1999: 29). Entonces, “el tránsito entre los diferentes 
mundos, planos y provincias es posible, justamente, gracias a la naturaleza 
simbólica de la construcción social de la realidad” (op.cit. 29). 

Justamente, como la vivienda es la mayor inversión que realizan las unida-
des domésticas, la decisión dónde y cómo habitar es particularmente pensada 
con detenimiento, aunque cruzadas muchas veces por la necesidad de tomar 
decisiones urgentes ante situaciones que exigen resolverse rápidamente (como 
se puede observar claramente en los relatos seleccionados). En la evaluación de 
qué hacer, dónde vivir se incluye fuertemente como plantea Abramo (2003) o 
lo encontramos en este estudio (Cravino, 2006) el acceso al trabajo, a las redes 
de parientes, amigos o co-terráneos (más la presencia de iglesias o prácticas 
de religiosidad popular, lugares donde comer las comidas típicas, participar 
de las fi estas patronales, etc.) y se puede agregar el acceso a planes sociales, 
que en la Capital adquiere gran densidad. En lo cotidiano las decisiones están 
centradas (o mediadas) en la capacidad de pago de la opción elegida. Cuando 
no se puede pagar un alquiler en el mercado formal se pasa a alguna forma 
más económica o al mercado informal (ya estando dentro de éste se cambia 
a posibilidades más baratas o en última instancia a allegarse en casa de algún 
pariente por un tiempo o de forma permanente). Dentro de las opciones una de 
las más baratas o convenientes es, sin duda, vivir en la villa. Si se puede acceder 
a una compra, para los sectores de bajos recursos la opción más económica es 
vivir en la villa o una casa con título en la periferia de la ciudad. Por esta razón 
crecen las villas de la Capital, sumado a que en la periferia el acceso a fuentes de 
trabajo es más restringido. En otro trabajo (Cravino 1998, Cravino et al., 2002) 
algunos entrevistados que vivían en un asentamiento del Conurbano afi rmaban 
que cuando se mudaron perdieron opciones laborales por la distancia que vivir 
allí implicaba. Depende el momento, el caso o las decisiones de las unidades 
domésticas se prioriza alguna de estas variables, pero todas están presentes en 
las instancias de decidir dónde y cómo vivir. También es el bien en que se piensa 
más al momento de la herencia o la sucesión (Vasconcelo Weber, 2005). 

La vivienda entonces no es sólo un lugar de albergue y una localización en 
la ciudad (central o periférica) es también el lugar de las relaciones sociales, en 
primer lugar, de la unidad doméstica u “hogar” (esta última es la denominación 
que utiliza el INDEC); es decir, aquellos que en términos generales comparten 
una “olla en común”. Este aspecto muchas veces es ignorado en los estudios de 
la segregación/fragmentación urbana y también en la implementación de polí-
ticas habitacionales. La tensión de conjugar la accesibilidad a la ciudad y a las 
externalidades (como se planteó en el capítulo anterior respecto a lo postulado 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   86Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   86 21/11/2008   14:31:0421/11/2008   14:31:04



87

Vivir en la villa

por David Harvey) y una espacialidad de relaciones sociales de afi nidad, es uno 
de los elementos centrales para comprender las estrategias residenciales de los 
habitantes de las villas de la Ciudad de Buenos Aires. La localización implica, 
a su vez, una posición en la jerarquía urbana, que no es neutra, que tiene con-
secuencias, como se sostuvo para la obtención de un empleo o para vincularse 
con el Estado. En el caso de las villas se encuentran muchas externalidades 
negativas, en particular, cuando en los últimos tiempos el estatus de las villas 
desciende aún más debajo de lo que estaba y aquellos que habitan estos espacios 
están sospechados de ser mecánicamente “delincuentes”, “consumidores de 
drogas”, etc. Entonces estas externalidades tangibles e intangibles son objeto de 
negociación y disputa con el Estado. Son recurrentes los reclamos por mejores 
condiciones urbanas y por ser escuchados.

En muchos casos “una economía en común” de los grupos domésticos es un 
tipo ideal, es decir es mucho más gris en la práctica. Se encuentran grupos que 
comparten parte de su economía y otra porción la consideran separada, pero esto 
varía de acuerdo a las circunstancias, coyunturas o momentos de las relaciones 
entre los diferentes subgrupos que se constituyen, en principio, dentro de una 
unidad doméstica. También es el espacio que hace accesible múltiples tipos de 
relaciones y redes sociales (Lomnitz, 1975). Por lo que hallamos en el campo, 
los miembros de la familia que más se frecuentan son aquellos que se encuentran 
en el barrio (si es que están allí), los amigos que más se visitan son aquellos 
que viven cerca (dentro de la villa). La Iglesia en la que se practica la religión 
tiene que estar a corta distancia o dentro del barrio y así sucesivamente. Aquí 
se construyen los circuitos de acceso a los programas sociales y para obtenerlos 
es indispensable contar con una vivienda en el barrio, en la villa (tal como se 
explicitó en el capítulo anterior). Por el contrario, la casa también puede ser 
el refugio ante las relaciones sociales desplegadas en el barrio (consideradas 
como externalidades negativas en términos económicos). En muchas entrevistas, 
sobre todo las mujeres, los habitantes de estos barrios relataban aspectos de sus 
estrategias de vida, donde sus hijos sólo cruzarían el portal de sus casas para 
las actividades indispensables como ir a la escuela o hacer unas compras, y su 
“encierro” los protegería de las relaciones sociales de sus pares en el barrio, a 
quienes sus madres consideraban “mala junta” o simplemente “el peligro” ante 
las “cosas que pasan”. Se observa entonces, que el barrio no es soporte para 
recrear la integración perdida a nivel sociedad, pero tampoco lo contrario, ya que 
para muchos es el centro de su sociabilidad. No es el lugar de la fragmentación 
social, ni de la unidad (y homogeneidad) barrial. Coexisten ambas situaciones, 
junto a situaciones de competencia por los recursos estatales, a confl ictos por 
agrupaciones sociales y una institucionalidad de un mercado de vivienda y 
suelo, donde un lugar en el barrio implica un costo monetario. 
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La vivienda es también el bien que da más prestigio (la frase “dime dónde 
vives y te diré quién eres” lo ilustra) (Bourdieu, 1999, 2001). En las conversa-
ciones y entrevistas permanentemente se hacía referencia a la cantidad de pisos 
de ciertas casas, de su material, su calidad, su superfi cie, su ubicación. Surgían 
permanentemente hipótesis de cómo llegaron a construirla de tal forma o tal 
otra. Desde algunas posiciones los que tenían las mejores casas eran sospechados 
de obtener el dinero para construirla de formas económicas ilegales; en otras 
posturas, aquellos que no “progresaban” en la construcción de su vivienda era 
porque compartían cierta “cultura de la pobreza”, esto es desde las teorizaciones 
populares que explicaban las peores condiciones de algunos a partir de ciertas 
variables. Por ejemplo, para algunos, aquellos que permanecían en alquiler 
durante mucho tiempo eran la confi rmación de su desinterés en progresar como 
familia. Aquellos que contaban con varias propiedades eran portadores de un 
status devaluado por ser “oportunistas” o “especuladores”. Los que poseían 
viviendas de buena calidad hacían referencia a la “envidia” de sus vecinos. 
Aquellos que vivían en el llamado “Barrio Nuevo” de la villa 21-24 no se sentían 
parte de la villa y buscaban, por medio del acceso a la propiedad de la tierra, 
diferenciarse defi nitivamente de los “villeros” vecinos, ya que ahora ellos no se 
consideraban bajo esta categoría. La vivienda que está ubicada sobre una calle 
no tiene el mismo valor social ni económico que aquella que está tras un largo 
y angosto pasillo. Es decir, la estructura del mercado inmobiliario “informal” 
(sobre este mercado ver Cravino, 2006) tiene fuertes vinculaciones con la es-
tructura o estratifi cación social intra villa, aunque al igual que en la ciudad en 
general, no son la transcripción vis a vis de una sobre la otra. Muchos de los 
que viven en los departamentos construidos por el Estado ya no se considera-
ban tampoco parte del barrio (villa) y por su condición de vecinos que pagan 
impuestos se colocaban tras una frontera en la que buscaban diferenciarse de 
sus antiguos vecinos de la villa. La vivienda entonces es sin duda el objeto de 
consumo que más marca la distinción (Bourdieu, 1999, 2000). En términos de 
Abramo (2003) sería la posesión de un “capital locacional”.

Sin embargo, vivir en la villa no es una condición estática, es formar 
parte de un proceso, donde las condiciones pueden cambiar rápidamente o len-
tamente. Una manzana puede convertirse en peligrosa, o tal vez ser afectada por 
la apertura de una calle, puede densifi carse rápidamente, etc. El barrio mismo 
cambia: pueden mejorar los servicios de infraestructura o pueden empeorar. La 
organización barrial puede ser favorable a algunas prácticas o sancionar otras. 
Es posible obtener el acceso a mejores condiciones como un departamento o 
un lote dentro del barrio o una casa unifamiliar. Por el contrario, en otros casos 
o momentos, un puntero puede tener una política agresiva contra aquellos que 
se le oponen y esto expresarse violentamente y afectar las condiciones habita-
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cionales de los vecinos. El barrio habilita (o no) a acceder a formas de empleo 
local como la costura, la feria, abrir pequeños comercios, la venta de droga; o 
puede cerrar las puertas al empleo formal. Ingresar a vivir en una villa también 
es participar de las expectativas de mejoras realizadas por los propios vecinos 
y por los programas gubernamentales. 

A su vez, los que llegan a la villa traen consigo una trayectoria residencial, y 
prácticas habitacionales de diferente tipo, con la excepción de los que viven allí 
de niños, que en la Capital son una proporción muy pequeña por los procesos 
de erradicación que sufrieron en el último gobierno militar (encontramos por 
ejemplo en las encuestas de La Cava o en los asentamientos y villas de San 
Fernando una situación distinta). Estas trayectorias son nodales para com-
prender las evaluaciones que hacen los agentes de su barrio, sus vecinos, 
su situación pasada, presente y futura. Es decir, queremos adentrarnos en los 
aspectos subjetivos de la vida en una villa. Por otra parte el análisis empírico 
realizo permite volver a cuestionar la visión de gueto con la que se los etiqueta 
do. La evaluación de cada entrevistado de su situación habitacional es rica en 
matices y en un abanico de aspectos a considerar. Claramente, la mayor parte 
de los entrevistados (adultos) cree que (sacrifi cio mediante) pueden mejorar 
sus condiciones urbanas colectivas y personales. Esto los distingue de los 
supuestos espacios de anomia. Esto no quita situaciones confl ictivas barriales 
y personales. Lógicamente la acción del Estado en estos espacios sociales es 
altamente relevante y muestra también facetas contradictorias.

Se optó por el término trayectorias en lugar de historias de vida, porque da 
una idea menos lineal: una trayectoria puede ir en un sentido o en otro, volver 
sobre sus propios pasos, puede hacerse por tramos, pero desde el punto de vista 
metodológico son técnicas similares (lo mismo que el método biográfi co). La 
idea de trayectoria muestra además, particularmente, su sentido espacial, la 
ocupación de un lugar y los desplazamientos dentro de este espacio. Bourdieu 
(1997:74) plantea que “hablar de historia de vida es presuponer al menos, lo 
que no es poco, que la vida es una historia y que una vida es inseparablemente 
del conjunto de los acontecimientos de una existencia individual concebida 
como una historia y el relato de esta historia. Eso es en efecto lo que dice el 
sentido común, es decir, el lenguaje corriente, que describe la vida como un 
camino, una carretera, una carrera, con sus encrucijadas”. Este autor consi-
dera la vida como un todo coherente que puede y debe ser aprehendido en un 
propósito subjetivo y objetivo de un proyecto. Así “esta vida organizada como 
una historia (en el sentido de relato) se desarrolla según un orden cronológico 
que es asimismo un orden lógico, desde un comienzo, un origen, en el doble 
sentido de un punto de partida, de inicio, pero asimismo de principio, de razón 
de ser, de causa primera, hasta su término que es también un fi n, una realización 
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(telos)” (op.cit.74). Así entrevistado y entrevistador comparten el postulado 
del “sentido de la existencia narrada”. En este relato, el entrevistado tiende a 
convertirse en el “ideólogo de la propia vida”, seleccionando las palabras y los 
hechos en función de un propósito global, estableciendo entre éstos conexiones 
que permitan justifi car su existencia y darle coherencia, linealidad que no se 
ajusta a la realidad. En este acto cuenta con la complicidad del entrevistador. 
Bourdieu (1997) encuentra en el habitus un unifi cador de las prácticas y las 
representaciones que puede ser aprehendido en estos relatos totalizantes. Justa-
mente este habitus es individual y social al mismo tiempo (Bourdieu-Wacquant, 
2000). Una advertencia de este autor es que los relatos de vida tienden a parecer 
más a “historias ofi ciales” o “presentaciones públicas” que los intercambios 
íntimos entre personas cercanas, porque la misma situación de investigación 
infl uye en el contenido y la forma del discurso de los sujetos, sin embargo este 
discurso puede deslizarse (de acuerdo al ofi cio del investigador) hacia versio-
nes más cercanas a la confi dencia. Siguiendo a Bourdieu (1997), el objetivo 
de las historias de vida, no son ellas en sí mismas, esto sería un absurdo, sino 
que es relevante aprehender los estados sucesivos del campo social en los que 
los sujetos se mueven (“superfi cie social”), trazan su trayectoria. Como señala 
Saltalamacchia (1992:5) en “toda posible generalización de un testimonio 
individual está presente la necesidad de resolver el famoso problema de la 
relación entre individuos y sociedad”.

Se coincide con Sautu (2004:23) cuando plantea que “el relato que hace 
la persona no es sólo una descripción de sucesos sino también una selección y 
evaluación de la realidad”. En su implementación hay una doble selección: en 
primer lugar, el recorte que hacen los entrevistados de los aspectos de su vida 
que pueden convertirse en testimonio y los tópicos que estructuran su discurso 
y una segunda selección que realiza el investigador de todo el relato completo, 
enfatizando en aspectos que se quieren resaltar o de la lectura que se hace del 
mismo. Los eventos a los que hacen referencia los entrevistados son aquellos 
que fueron vividos por ellos mismos o los que le llegaron a sus oídos. En ambos 
casos los agentes, simultáneamente a los relatos, realizan una interpretación 
de su propia realidad y una refl exión de sus circunstancias y decisiones. Esta 
interpretación de la realidad está fi ltrada por las creencias, actitudes y valores 
de los entrevistados (Sautu, 2004), al igual que las estrategias o prácticas que 
adoptan. Por lo tanto, en términos de Bourdieu emerge el contexto incorporado 
por medio del habitus y el campo en el que se mueven.

Entonces, se intenta conjuntamente establecer las trayectorias de vida y 
movilidad residencial de los sujetos y reconstruir sus estrategias habitacionales 
a lo largo de su vida. Estas trayectorias tienen un aspecto individual, único de 
la historia e identidad de las personas a las que entrevistamos; y tienen otro 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   90Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   90 21/11/2008   14:31:0521/11/2008   14:31:05



91

Vivir en la villa

aspecto que responde a una condicionalidad social, que se comparte con un 
grupo y que hace referencia a esa superfi cie social. Por esto cada relato es único 
pero nos remite al mismo tiempo a múltiples relatos. 

3. Sujetos con relatos y trayectorias 
A continuación se presentará una selección de relatos de los que pudimos 

recabar en nuestro trabajo de campo. La idea es presentar con la voz de los 
habitantes su forma de ver la vida en la villa, en particular su condición y 
trayectoria habitacional. En estos se cruzan los aspectos objetivos, materiales 
de sus vidas y los constreñimientos sociales, sus “campos de posibilidades” 
con la subjetividad de los sujetos, sus proyectos y su metamorfosis y casi nos 
acercaremos a su “ilusión biográfi ca” (Bourdieu, 1997). Es decir, se pasará de 
la sociedad y la ciudad a los sujetos y viceversa.

El hilo del relato es el que eligieron los entrevistados, no siempre respetan 
una secuencia cronológica, más bien no lo hacen. Van mostrando los aspectos 
signifi cativos de la vida en el barrio, en relación a su trayectoria habitacional 
anterior, los motivos que los llevaron a vivir en la villa, o en un caso a aceptar 
vivir en un departamento del IVC, como es el caso de Ignacio. Ellos comparten 
sus puntos de vista sobre su situación, sus expectativas, sus opiniones políticas, 
sus vivencias más sentidas, las imágenes de la ciudad y del barrio, sus relaciones 
sociales en la villa y fuera y fundamentalmente sus vidas. En algunos casos, 
también comparten sus tragedias.

Lógicamente, cada historia de vida es única e irrepetible, no obstante, inten-
tamos seleccionar algunas que considerábamos paradigmáticas: migrantes del 
interior del país, nacidos en  el Área Metropolitana de Buenos Aires, migrantes 
de países limítrofes. Incluimos relatos de las tres villas seleccionadas porque las 
condiciones son notoriamente distintas respecto a las políticas habitacionales 
de la ciudad. A su vez, se quiso incluir en algunos casos relatos de hombres y 
de mujeres porque implican vivencias diferentes. Se podía haber ampliado la 
tipología con el riesgo de perdernos en este juego de diferencias (incluir otras 
nacionalidades o regiones, por ejemplo), pero se optó por restringirla a las 
variables señaladas para concentrar la atención en situaciones paradigmáticas 
y centrarnos en qué signifi ca para ellos vivir en una villa y evitar al mismo 
tiempo extendernos en exceso.

Las personas entrevistadas, en algunos casos, intentaban mostrarse ante 
nosotros con una imagen de sí mismos alejadas del estereotipo de villero (su 
“historia ofi cial”). Sin embargo, esto no fue el eje de su relato porque no era 
nuestra intención que se justifi caran o evaluarlos. En algunos casos sólo fue 
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necesario iniciar la conversación con “contame tu vida”. En todos los casos 
(con la excepción de Ignacio) ya se había entablado una relación previa. Una 
advertencia es que en la siguiente presentación por razones de espacio omitimos 
presentar el texto como un diálogo que dio origen al relato, ya que nuestras 
respuestas-preguntas tenían básicamente el propósito de continuar la entrevista. 
La intención no es desvirtuar el hecho comunicativo y la interrelación en la 
cual fueron expresadas las palabras de los entrevistados, sino centrarnos en 
los aspectos que se consideraron más relevantes a los fi nes de esta indagación. 
Lógicamente, los nombres y algunos datos identifi catorios fueron modifi cados 
para darle mayor anonimato a nuestros entrevistados.

3.1. Vicente. El largo camino del hotel-pensión a la villa

Se expondrá a continuación el relato abreviado de Vicente, quien nació 
en la Capital y actualmente es delegado de manzana en una de las villas de 
la ciudad.

Vicente nos muestra cómo en los sectores populares la búsqueda de un 
trabajo lleva a los grupos domésticos a la migración, a distintos lugares de la 
ciudad, del país, e inclusive a países limítrofes (y como vimos en muchos casos 
a otros continentes). Los momentos de falta de trabajo implican la necesidad 
de tomar decisiones urgentes. Estas decisiones expresan los momentos en que 
las estrategias se hacen concientes y se busca una salida racional o razonable 
(razonable en el sentido que Bourdieu le da al habitus), se toma la opción posible, 
que implica muchos riesgos, pero en una apuesta por estar mejor y, sin duda, 
las redes familiares son el primer “recurso” a lo que se apela. Otras veces, las 
relaciones establecidas en el trabajo proveen de la información fundamental 
para resolver el problema de la falta de vivienda en un marco muy repetido de 
incapacidad de pago, donde aparece entonces el aprendizaje de las opciones 
del mercado informal. En los relatos encontramos que muchos conocieron el 
acceso a una vivienda formal en alquiler, pero no la pudieron sostener (muy 
pocos fueron propietarios, algunos lo eran o son en sus países o provincias de 
origen). Otros nunca conocieron ese acceso y pasaron a formas solidarias o 
“forzadas” por las reglas de relaciones de parentesco y llegaron a las urbani-
zaciones informales sin mediar dinero. Algunos, por el contrario, pasaron de 
la urbanización informal a la formal por medio de obtener un departamento 
otorgado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 

Vicente nació en Constitución hace 35 años y no recuerda bien dónde vivió 
sus primeros 5 años de vida, con sus padres y hermanos. Cree que vivió en 
Barracas en alquiler, en un hotel pensión, pero nunca conversó con su madre 
sobre esa parte de su vida. Sí, en cambio, recuerda que cuando él tenía 5 años 
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aproximadamente, su familia (madre, padre y sus ocho hermanos) se fue a vivir 
a Villa Itatí, en Bernal, Municipio de Quilmes. 

Cuando él tenía 13 años, ante la falta de trabajo la familia se mudó al sur de 
Santiago de Chile, donde vivían unos parientes del padre, que “tenían campos 
y todo esto...”. Los motivos eran varios “por la situación económica, para 
salir de ese barrio viste, la villa no te lleva a nada”. Corría el año 82 u 83. Ese 
cambio a Vicente no le trae buenos recuerdos “así que bueno ahí el tema de 
la agricultura no me gustaba, me aburría, imagínate estando acá en...”. Aún 
cuando el paisaje era hermoso: “Santa Cruz, más allá, a un par de kilómetros, 
San Fernando, Mencagua, en Mencagua hay un lugar que se llama la Ciudad 
de los Naranjos, o sea en todas las calles hay naranjos, es una foto postal ¿viste 
las postales?, con un cerro de fondo verde... y a la noche sentís el agua cuando 
cae de los cerros, agua cristalina que vertía, era un espectáculo. Y bueno, nos 
vinimos de ahí, a mí no me gustaba...”

Durante esos años siempre albergaba la esperanza de irse de allí: “siempre 
tenía las ganas de venir, yo no veía la hora de cruzar la cordillera para venirme 
para acá, a los veintiún años el mismo día que cumplí años viajé”. Viajó solo 
“justo el mismo día, ya no lo aguantaba más, no por nada, toda mi infancia 
la viví allá, gente muy buena como en todos lados, hablan que los chilenos 
esto, que los argentinos esto, pero al estar allá es diferente, como en todas las 
capitales, hay una pequeña discriminación. Pero de ahí nos vinimos....”

El traslado a otro país implica por lo general una serie de difi cultades para 
continuar o retomar los estudios, esto fue lo que le sucedió a Vicente: “el 
tema de los papeles, es muy complicado, el estudio en Chile es muy exigente 
en cuanto a papeles y no era como acá, inclusive el tema de las materias es 
como que estuvieran un poquito más avanzados allá. La primaria ya la había 
terminado todo acá, estaba en primer año en la provincia de Buenos Aires y 
después allá perdí dos años. Bueno cumplí los veintiún años no pude retomar 
el secundario allá”.

El lugar elegido fue Mendoza e inmediatamente obtuvo su primer trabajo 
urbano: “ Llegué así con una mochila a Mendoza que hay un estudio de foto-
grafía, entré de ayudante, me dediqué a la fotografía, me dediqué al arte de 
blanco y negro, así que ahí me dediqué a nada más que eso, a la fotografía, 
bueno ahí sufrí lo mío. Empecé a levantar cabeza con eso, trabajaba con el 
Registro Civil de las Personas y ahí me iba a los barrios muy marginados de 
Mendoza y le cobrábamos la foto a un peso, así con el Registro Civil un peso 
era accesible a cualquiera”.

El que luego fuera delegado, comprendió mejor la realidad y surgieron sus 
inquietudes políticas: “ahí cuando empecé con el trabajo me empezó a gustar 
el trabajo social, la gente, un peso no era nada, hay que pagar siete pesos para 
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cuatro fotos que te obligaban, pagar un peso y tener dos fotos (…) nosotros 
hacíamos el DNI por los barrios en un operativo, me habían contratado a mí y 
me iba yo con mi máquina y el fondo (…) así que iba a barrios muy carenciados, 
íbamos a sacar fotos y le servía políticamente a la Directora del Registro, a mí 
me servía económicamente y a la gente también, así que redondeaba todo”. Este 
tipo de afi rmaciones o presentación de la persona, muestra cómo el entrevistado 
quiere darle signifi cación a las experiencias del pasado y cómo marcan aún su 
presente, le permiten justifi car sus actitudes actuales, su forma de ver la vida.

Por sus capacidades fue “progresando” en su trabajo y luego la caída y la 
necesidad de salir solo esta vez, sin contar con su familia: “después terminé 
quedándome como socio, porque yo era el que sacaba los préstamos en el banco, 
Ingresos Brutos, y terminó un día... porque él estaba bastante quemado ya con 
todo eso, era un tránsfuga. Comenzó y bueno, era un pendejo, tenía veintidós 
años, veintitrés, yo no tenía experiencia con eso y terminó dejándome clavado, 
el alquiler pagábamos quinientos pesos mensuales porque era un departamento 
con salón abajo y arriba un departamento con seis habitaciones, era grande, 
que a la vez nosotros alquilábamos a estudiantes para poder mantenerlo pero 
llegó un momento que no se pudo sostener y bueno, me dediqué a la construc-
ción...”

Sin duda las cosas no fueron fáciles, pero Vicente quería seguir estudiando: 
“ahí estudiaba yo, no, ahí lo único que me sostenía... estudiaba en el Instituto 
Cervantes, iba a terminar el perito administrativo contable, una cosa así (…) 
no lo pude terminar porque atendía de las ocho de la mañana hasta la una de 
la tarde, yo entraba a la una y media al Instituto, era todo privado, lo pagaba 
con lo que ganaba ahí y terminaba a las cuatro, yo cerraba al medio día el 
local...(…) Yo estudiaba, a las cuatro salía del Instituto venía, abría el negocio 
y seguía, así estuve hasta un tercer año de perito administrativo pero no pude 
terminar, cuando quebré viste, me endeudé por todos lados, quedé endeudado 
hasta la manija, no pude pagar, no pude pagar nada y me dediqué a la cons-
trucción, ahí fue cuando me vine a trabajar con una empresa constructora, me 
vine de Mendoza a Buenos Aires, retomé Buenos Aires de nuevo”. La idea de 
progreso es otra marca en su vida, como lo hizo su familia emigrando, como 
lo hace Vicente con su casa (casi siempre que lo visitábamos lo encontrábamos 
en el techo construyendo o arreglando su vivienda, solo o con un vecino), su 
trabajo, su formación política, su barrio. 

Entonces este traslado a Buenos Aires no fue buscado sino obligado por 
su nueva condición laboral en el gremio de la construcción. Este trabajo lo 
consiguió por un conocido que hacía el mantenimiento en el departamento 
donde vivía. Así un día le dijo: “ Mirá, me va a salir un laburo acá, en el 
supermercado Metro, en Mendoza y por ahí te sirve, vamos” Y él respondió: 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   94Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   94 21/11/2008   14:31:0521/11/2008   14:31:05



95

Vivir en la villa

“Bueno, como ayudante voy ¿qué va a ser?”. Sin duda, su simpatía le jugaba 
a su favor. De ahí otro día el diálogo fue: “Bueno, ahora me salió un laburo 
en Buenos Aires, a los Carrefour de Buenos Aires”. El respondió “Bueno” y 
fue a Moreno, San Fernando, Warnes, Mar del Plata, Córdoba, Rosario, San 
Isidro, Burzaco... Ese era un empleo formal y llegó el momento de buscar un 
lugar donde vivir y como la mayoría de los compañeros de la construcción 
de la villa, conoció el barrio y se fue a vivir allí en 1998. Él pagaba alquiler, 
ciento ochenta pesos mensuales por una habitación en San Fernando. Ya no 
estaba solo. Conoció a su esposa en Moreno, en el primer supermercado en 
que trabajó en Buenos Aires. “Entonces de ahí estamos viviendo acá, ahí yo 
me vine a vivir al barrio provisoriamente, un provisorio eterno, terminó el 
trabajo en la construcción, me dediqué a trabajar en la cocina, ahí en Costa 
Salguero”. Vicente nos muestra como la estrategia de pasar del mercado formal 
al informal se motivó por su falta de capacidad de pago, como en muchos casos 
y por esta razón, su primera experiencia tenía un carácter de transitorio, como 
en los primeros habitantes de las villas, que lo consideraban un lugar de paso 
hasta conseguir una vivienda mejor. Este carácter provisorio puede indicar 
un tipo de justifi cación por alejarse del estereotipo de villero, denotando que 
no se elige vivir allí, sino que fue por un momento de necesidad, pero que se 
prefería en las opciones otro tipo de vivienda, sin embargo estas opciones no 
eran posibles en ese momento. Luego, este tipo de presentación evidencia que 
también con el tiempo fueron cambiando su punto de vista, además permite 
reconstruir también su mirada de la llegada al barrio. 

Como muchos, vino a la villa pensando pasar el mal momento económico 
y ya en la Capital decidió cambiar de rubro de empleo porque en la construc-
ción no había trabajo. En este nuevo, nos cuenta: “entré de bachero, lavando 
copas de día…. y a la noche hasta las cuatro de la mañana como ayudante de 
cocina, así fue generando... tenía un profesor que era jefe de cocina (…) [que 
ahora trabaja con una conductora de televisión] que me enseñó a mí a cocinar 
comida internacional, excelente era, así que quedé al mando del local, con 
llave todo, me quedé encargado de depósito...” Nuevamente se encuentra esta 
situación de “progreso” en su rol laboral y en su presentación. Aún cuando 
las condiciones laborales eran difíciles, Vicente lograba ganarse “su” lugar en 
estas situaciones.

El negocio del restaurante quebró y Vicente cambió de tareas, pero ahora en 
la villa: “volví a retomar el tema del barrio con los problemas estos de siempre, 
que suceden en el barrio, el tema de la injusticia, de todas las necesidades 
que había en el barrio las empezamos a retomar, empecé como promotor de 
educación informándome de todas las necesidades que tenía el ciudadano en 
el tema de educación en el barrio (…) y informábamos a la gente dónde tenían 
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que estudiar, cuántas eran las vacantes, jornada completa, cuáles son los esta-
blecimientos que hay para secundario, educación para adultos: armamos unos 
puestitos en el barrio separados y dábamos información”. Aquí lograba unir su 
inquietud (vocación?) por las tareas barriales y una “salida” laboral.

Entonces Vicente se encontraba entre los receptores de un programa de 
empleo (él menciona Jefas y Jefes pero era un Trabajar, aclara) Este “trabajo” 
era una contraprestación con la Subsecretaría de Educación. Este es un momento 
de quiebre porque comienza a depender esta vez enteramente del Estado para 
mantenerse. 

En el relato cuando se terminó el plan, aparece su inserción a una organiza-
ción piquetera, la Corriente Clasista y Combativa, que existía en el barrio. Sin 
duda, es una persona que se destaca por el trato, su capacidad e inteligencia y 
entonces fue elegido como coordinador en el 99. Aquí estuvo dos años y dejó 
de participar por razones personales [el Plan Jefes y Jefas comenzó en el 2002.]. 
Esta experiencia según él le brindó su formación política y se consolidaba 
así su “vocación” de dirigente: “Después me dediqué viste... ya no me quedé 
tranquilo, la CCC me enseñó mucho, bueno es una herramienta de lucha muy 
importante en lo que soy hoy ahora...” Vicente muestra cómo el interés por la 
política barrial se incorporó en su vida, sin poder desprenderse de él y aprendió 
que hay muchas formas de desempeñarlo. 

Fundamentalmente, la experiencia política enseña “la lucha por derechos”. 
Su actual rol de delegado cambió su vida: “cada día me comprometo más, viste 
cuando querés salir más te metés, más el compromiso, así que hice un curso 
de capacitación en la Facultad de Sociales en Marcelo T. de Alvear, dos años, 
talleres...” Sin duda, el camino de este delegado sigue por una búsqueda de 
formación, que continúa en la actualidad, discutiendo con otras organizaciones 
sociales, buscando formas nuevas de organización barrial. Por otra parte, esto 
distingue a las villas de la Capital de muchas del Conurbano, la presencia de 
múltiples agentes externos que llevan al barrio actividades culturales, en algu-
nos casos con una intencionalidad política, otras veces asistenciales y ofrecen 
muchas oportunidades de formación o recreación que no existen prácticamente 
en el Conurbano. En las visitas, los fi nes de semana en particular, es imposible 
no cruzarse en la villa con estos agentes. Esta formación, que se centraba en 
particular en cómo organizar y gestionar proyectos, también le abría el abanico 
de temas que debían tratar. Así: “salía de economía solidaria y entraba en po-
lítica de infancia, me metía en otro taller de infancia después desarrollo local, 
muchas tareas que me iban sirviendo, el tema de la vivienda, la gestión...”

Esta formación también fue muy útil para cuando nos contaba “armamos 
un proyecto de textil en el barrio en la cual me tuve que ir a capacitar en 
cuanto a producción de calidad (…) en un grupito de autoempleo. Me tuve 
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que hacer el cursito de control de calidad en el Instituto Crecer y bueno to-
dos los días estamos tratando de hacer algo nuevo (…) yo hago la parte de 
control de calidad, o sea si está bien la parte de costura, la atención (…) 
Inclusive no teníamos cortador me tuve que hacer yo cortador de tela, hay 
que mandarse, ingeniárselas como se puede, así que estoy en todo, pero 
un día me encontré con la cintita en el cuello, la reglita, la tijerita en la 
mano, digo: –Yo voy a hacer terapia, esto no puede ser. Llego a mi casa 
agarro la maza y le empiezo a dar a la piedra”. En la “negociación con la 
realidad” (Velho, 1999) su proyecto sufre una metamorfosis, pero Vicente 
resiste modifi car completamente su rol, y mantener su identidad, en este caso 
vinculada a su masculinidad.

Su rol de delegado surgió como un proceso “natural” en la presentación de 
su persona: “mirá la gente me conoció...es la primera vez, hay un poco de rencor 
de algunos políticos viejos que ya vienen laburando, yo llegué hace muy poco 
al barrio y soy dirigente”. A fi nes de 2004 se estableció su cargo de delegado 
en las elecciones del barrio. Esta era la primera vez que existían en el barrio 
delegados por manzana. La idea de cambiar la organización barrial ya llevaba 
varios años y Vicente había participado en estas ideas. Pero sin duda, implica 
un aprendizaje de las reglas políticas que existían en el barrio. Así lo recuerda: 
“ -Vamos a pelear- un día nos juntamos los vecinos y dijimos -Vamos a armar 
un grupo de vecinos y vamos hacer una nota y vamos a pedir los postes para 
que se vuelva arreglar el tendido eléctrico-, pedimos los postes y lo que nos 
decía el presidente en ese momento era que no había postes en el depósito, no 
hay por eso él siempre pide pero él sabe que no hay, un día nos calentamos y 
dijimos –Tiene que haber, tiene que haber, tiene que haber- fuimos al depósito 
y en el pasto había una pila alta de postes y sobrepasaba el pasto, o sea hace 
que estaban hace bastante tiempo y bueno, así y todo se lo arrancamos. Orga-
nizamos una olla popular para que comiera la gente mientras trabajaban y el 
presidente venía a fi gurar porque no le quedaba otra, estaba muerto, política-
mente ya estaba muerto”. 

Hacía varios años se organizaron para disputar la Comisión Vecinal y 
presentaron y armaron una lista y en ese caso perdieron por pocos votos. Este 
aprendizaje implicaba conocer la “picardía política” de los otros: “infl aron 
mucho los padrones, traían gente que llegaba del exterior, de otros países y 
fi guraban al pie del padrón, agregados al pie del padrón con lapicera, la dife-
rencia nuestra no podíamos reclamar, así que perdimos por eso y estaba muy 
arreglado (….) políticamente con el gobierno de la Ciudad. Bueno, tuvimos 
que esperar tres años de nuevo, pero esos tres años siempre generábamos cosas 
con los vecinos, incluyendo la plaza con juegos, todos los pedidos que nosotros 
armábamos con fi rma petitorio todo llegaban a la mano de él y él decía como 
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que él lo hacía, todo...”. Ante esta situación, comenzaron a plantearse estrategias 
de resistencia dentro de las mismas reglas del juego. 

Sin embargo, esta experiencia lleva a tragos amargos, como la traición: “en 
ese cambio, hoy fueron electos los delegados y la mayoría se dio vuelta con el 
anterior presidente, o sea yo hasta el día de hoy no puedo entender personas 
que arrancaban los papeles de él, en la campaña, los afi ches los arrancaban 
todos, le pintaban la casa, que era esto, que era lo otro y hoy... inclusive a los 
mismos vecinos les decían lo que era [fulano], le gritaban, hacían campaña 
y el eje de la discusión era XX y ellos mismos lo decían en la campaña, hoy 
día ellos están con el presidente. No sólo se traicionaron ellos, se traicionó la 
voluntad de la gente que los votó por el cambio, que hoy siguen en el mismo 
sistema que siguieron hace siete años (…). Ellos dicen: nosotros laburamos 
como delegados, como corresponde, nosotros políticamente nada más estamos 
laburando con ex presidente- ¿políticamente?”. 

De los nueve hermanos, dos viven en Mendoza, el resto vive en Ezeiza y él 
en la villa. Mantiene vínculos con los que viven en el Gran Buenos Aires, inclu-
sive a veces algunos de sus tres hijos se quedan allí algunos fi nes de semana. 

3.2. Estela. De Asunción de Paraguay a la villa

Esta historia condensa muchas historias escuchadas. Tiene mucha densidad 
respecto a lo  que implican las estrategias habitacionales de los habitantes de 
las villas. Es particularmente extensa porque es rica en detalles y en las idas y 
vueltas por la que atraviesan muchos de los que viven en estos barrios. Situa-
ciones personales duras, una búsqueda de un lugar en la ciudad, la recepción 
de parientes que llegan, estafas, decepciones, robos constantes. Y una búsqueda 
personal como Vicente de mejorar el barrio, de hacer algo por los vecinos, de 
reclamos a distintos niveles del Estado y de generar proyectos. Y en este caso, 
un “qué se le va a hacer”, para seguir adelante pensando en que “Dios tuvo algo 
que ver”. Esta actitud la diferencia claramente de Vicente, que jamás muestra 
resignación. Con ella tenemos una particular deuda por su relato. Se conversó 
varias veces sobre muchos aspectos del barrio, la vimos actuar y nos cruzamos 
otras tantas en el comedor, en el centro de apoyo escolar con los docentes del 
ZAP, y ella nos brindó un primordial apoyo, desinteresado, dándonos una mano 
para contactar nuevos vecinos. 

Estela nació en Asunción hace 43 años y era una nena “muy traviesa”. En 
la presentación de su persona, muestra que desde niña tenía muchas inquietudes 
y muy diversas. Le gustaban los deportes (handball, volley, natación, andar en 
patines, etc.) y le gustaba tener contacto con la gente (“era muy abierta con la 
gente”). Nos contaba: “desde chiquita me gustó enseñar catequesis, me gusta-
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ban mucho las monjas, la manera en que se expresaban, cómo atendían a las 
chicas que iban a aprender para la comunión. Muy amable, era muy educada. Y, 
bueno, empecé con ellas desde chiquita a tener atención a los chicos y jóvenes, 
y bueno ahí me lancé a estudiar para dar catequesis”. 

Luego su vida no fue fácil, es por el contrario una historia, como muchas, 
plagada de circunstancias muy duras que comienzan el día que decide partir para 
mejorar su suerte, suerte que prácticamente no encontró. Nos muestra cómo las 
distancias alejan a los parientes, que pueden nunca reencontrarse, como otros 
entrevistados nos relataron y cómo se construyen las imágenes de Buenos Aires 
desde fuera, como un lugar idílico, muy lejano de la realidad.

Estudió hasta el cuarto año de secundaria en Paraguay cuando, sin termi-
narlo, abandonó. Le quedaron dos años pendientes. El secundario lo comenzó 
a los 18 años e hizo un curso acelerado hasta que dejó de estudiar. Con más de 
40 años ahora quiere dar una examen de “3º para pasar a 4º y 5º año y comenzar 
una carrera universitaria. Alguna vez nos dijo que quería seguir abogacía. Dejó 
los estudios para venir a Argentina. En su relato nos contó: “me vine aquí a Ar-
gentina... mi tía hacía 50 años que vive acá, nos comentaron que una tía falleció 
en Mar de Plata, que se ahogó en el mar, algo así, y vi que todo era mentira. 
Nosotros no sabíamos, pensamos que era verdad, pero no teníamos noticias de 
ella hasta 40 años, prácticamente. Una de mis tías fue y dijo que era mentira, 
que vivía al lado de ella, que tenía familia. Bueno, como yo vi que hablaba tan 
bien de la situación, cómo estaba, que Argentina era lo más brillante, lo más 
rico, todo lo que quieras, yo quería conocer. No era para venir a progresarnos, 
era para venir a conocer... es como si fuera... cuando uno es joven o es chico, 
no, dice: bueno, me voy de un planeta a otro”. Esa era la distancia imaginada 
entre su lugar y Buenos Aires, casi inalcanzable.

Un día se dio la oportunidad y su primera experiencia de Buenos Aires fue 
relatada así: “Yo quería conocer nomás Argentina. Bueno, a los 18 años mi tía 
dijo: va a venir tu prima, o sea, la señora de tu primo va a venir a visitarlos a 
ustedes, si querés irte andá con ellos. Bueno, vinieron ellos y me vine cuando 
era joven, 18 años tenía... y vine acá a Argentina, estuve trabajando en San 
Martín, que me acuerdo todavía el nombre (...), me trataba muy bien. Trabajé 
con un abogado (…), también era muy amigo conmigo. Tenía tantas cosas 
ahí... Me mandaba de aquí para allá, llevando papeles. Hacía limpieza, 
llevaba algún recibo o atendía el teléfono (…). Y así pude conocer tanta 
gente, ya en ese momento. En ningún momento fui discriminada como ahora 
se está hablando en Argentina. Me querían muchísimo, acá en Argentina. 
Trabajaba en dos o tres partes, no conocía lo que era el cansancio porque 
ganaba bien y porque aparte tenía muchos trabajos”. Vivía en Billinghurst, 
Partido de San Martín. 
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Sin embargo, ni en ese viaje ni en el siguiente a Buenos Aires conoció 
mucho de las luces de la gran ciudad: “vivía con mi tía. No conocía lo que era 
un baile, un cine... lo único que conocía era ir a la casa de mi prima que nos 
enseñaba en la iglesia. Una vez me acuerdo que mi primo me invitó, me dijo: 
- ¿querés conocer el cine? Bueno, le dije. Pero mi tía era muy, ¿viste?, cómo 
decirte... no tenía documentos yo, no le gustaba que salga por cualquier cosa 
que me pase. Le digo a mi tía si me dejaba, porque mi primo ya era viejo; 
me dice:- vamos con la otra – porque yo tenía otra prima más- y, no sé, ca-
sualidad me llevó mi primo y me llevaron a conocer vidrieras y un montón 
de cosas, viste, que caminé toda la ciudad de San Martín , nada más. Bueno, 
ahí conocí el cine”. Su relato muestra una cierta estrategia de ocultamiento, 
de no estar expuesta a lugares públicos por su carácter de ilegal. En ese mo-
mento no sentía discriminación pero sí la idea de peligro por su condición de 
paraguaya. Esta situación de un acceso restringido a la ciudad por los recursos 
económicos o por las condiciones de vida es una constante de los vecinos de 
las villas, incluyendo los niños. 

Después la vuelta a Paraguay, volviendo a vivir con su madre y sus herma-
nos: “me fui y empecé de vuelta a enseñar catequesis, que viste, por tempora-
das. Todos me conocen me quieren muchísimo ahí en la iglesia, la Crucecita 
Milagrosa, que enseñaba yo también y enseñaba en la iglesia (…) Ahí es una 
capillita muy chiquita, y bueno, ahí me conocían un montón de gente, padres... 
conozco todo lo que vos quieras. Cuando yo me voy se enteran y me vienen a 
buscar. Generalmente, me decían (lo cuenta con ironía): ay, si te vas a quedar 
en la iglesia por que no te llevas el ropero, la cama también, todo lo que quie-
ras y te quedás a vivir en la iglesia, porque vivía en la iglesia”. En el caso de 
Estela, en su presentación, el entablar relaciones con otras personas, construye 
el relato de su identidad. Esto muestra también cierta diferencia de género. El 
“progreso” en el desempeño laboral es central para los hombres y la participación 
en redes, y en particular, religiosas, constituyen a muchas mujeres en “buena” 
persona, mucho más que el progreso laboral, que sólo apareció en unas pocas 
entrevistadas, como Susana. 

En sus tareas de catequista en Paraguay los domingos visitaba ancianos: “nos 
íbamos y le afeitábamos la cara, le limpiábamos los pies, uñas, le cortábamos 
el pelo; a mí me gustaba mucho peluquería; bueno estudié y me recibí de eso.” 
En realidad en Argentina sólo ejerció de peluquera cuando vino a vivir a la villa, 
pero como le empezaron a robar las cosas, se dijo “nunca más”. Fueron “unos 
vagos que entraron a mi casa, no es la primera vez que me entran a mí”. Así 
comienza una serie muy larga de robos en su estadía en la villa: “cuando yo 
recién ingresé acá a la villa en una piecita precaria, me entraron y me sacaron 
todo lo que tenía, me dejaron la cama y un bracerito que tenía, nada más”.
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Estela es la única de los seis hermanos que vive en Argentina. Cuando la 
entrevistamos hacía ocho años que no veía a su madre porque no tenía dinero 
para viajar. Además: “viste, teniendo los chicos es más difícil. No puedo dejar 
a los chicos en alguna custodia (...) pero sí me comunico con ella, le hablo por 
teléfono”. De su familia nos contó: “gracias a Dios todos viven, están casados, 
tienen sus familias, todos tienen sus casitas como corresponde. Y uno de mis 
hermanos, que es el corazón de mi mamá, yo siempre le digo; él vive en la casa. 
Del medio, viene a ser, tendrá 47, 48 años que... todo eso fue en el campo y 
había un horno ¿no sé si usted lo conoce? de barro, y que querían hacer fuego, 
que querían hacer chipa, que nosotros le decimos. Bueno, no me acuerdo si era 
en junio, San Juan o Santa Rosa, que tengo una tía que siempre en Santa Rosa 
hace la fi esta, y hace y reparte chipa. Y bueno, nos fuimos ahí y le agarró el 
aguacero cuando hace calor y llueve, viste, y eso le enferma enseguida. Bueno, 
él con el cuerpo caliente le agarró la lluvia y se enfermó; estuvo internado casi 
4 o 5 meses, que supuestamente sufría del corazón. Estaba paralizado y estuvo 
mucho tiempo en el hospital y entonces mi mamá (...) siempre le decimos que 
él es el hijo preferido. Él vive en la casa y mi hermana menor que tengo, ella 
estaba estudiando para psicóloga y ahora está enseñando no sé, en un jardín, 
no sé en donde. Tiene dos hijitos, que no se quiere casar... el muchacho con 
quien anduvo es medio violento, le pegaba mucho, a veces se ponía tranquilo 
y andaban de vuelta”. 

En esta vuelta y en medio de su “misión cristiana” conoció a su marido 
(misión que, a su vez, es su característica de vida como delegada): “ahí es que 
le conocí a mi marido porque era mi alumno de confi rmación, y él después 
se enamoró de mí y yo ni siquiera estaba enterada de eso, para mí era como 
cualquier otro chico (…) Yo a los 21 me casé, cuando me iba de vuelta de acá. 
Pero anteriormente era mi alumno; pero yo me volví a venir. Me iba los fi nes 
de diciembre, me quedaba enero, febrero, marzo, casi abril... (en Paraguay). 
Porque, viste, que te dan vacaciones cuando trabajas acá, te dan vacaciones 
casi 4, 5 meses, después vuelvo. Después en un ínterín me fui y estaba ense-
ñando, porque siempre que me voy, enseño. Y entonces le conocí ahí, bueno, él 
supuestamente se fi jaba en mí, y bueno, empecé... fue diciembre cuando fui... 
porque siempre todos los años hay confi rmación ahí, todos los años. Y bueno, 
fui hasta mayo y fue cuando, de loca, me casé con él. Bueno, que va ser (… ): 
Fue una misión que hice yo, seguramente Dios me puso para que este chico no 
le pase algo, que sé yo. Yo pensaba que el día de mañana eso podía cambiar, 
teniendo hijos, una familia, porque él nunca tuvo nada, siempre vivió... él de 
chiquito que la madre lo abandonó, o sea la madre se fue, el padre era muy 
violento, tomaba y les pegaba y los maltrataba a todo el mundo, y les tiraba 
piedras, o lo que sea. Y él se crió prácticamente con una tía que vendía cosas, 
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tenía un cajoncito que le tiraba la comida ahí. Entonces por todo eso capaz 
digo yo que él es así, digo yo. Bueno, yo lo que pensaba que como yo enseñaba 
catequesis, por ahí cambia, en la vida todos cambiamos; y me casé con él, sin 
pensarlo”.

En el año ‘89 se casó y vino nuevamente a Buenos Aires. Aquí comienza 
su periplo habitacional hasta llegar a la villa. Así: “el 9 de mayo del 89 nos 
casamos, y al día siguiente nos vinimos para acá, y vivíamos en la casa de mi 
tía; vivimos como dos meses ahí y después de ahí nos fuimos con mi tía cerca 
del hospital Fiorito, en Avellaneda. Y ella vivía con un muchacho que alquiló 
un lugar; era una casa vieja, vivimos casi enfrente de la carnicería del fri-
gorífi co. Él (su marido) también empezó a trabajar ahí. Yo trabajaba en casa 
de familia, de todo eso. Bueno, ahí estuvimos como 4 meses y antes de eso ya 
estaba trabajando en casa de familia, había pedido un préstamo. La casa era 
grande pero se chorreaba por todos lados. Ponía una cama ahí, goteaba, ponía 
en otro lado y goteaba. Pero vivíamos así, que se va a hacer, no teníamos casa, 
no teníamos a dónde vivir; con la tía que era medio exigenta. Conseguí un 
laburo por medio de una amiga chilena, ganaba bien, pero como yo tenía que 
mantener la casa siempre pasa eso que como a mi prima no le pagábamos el 
alquiler tenía que traer todos los días la comida, todo lo que ganaba compraba 
todo por dos, traía dos kilos de pan... Yo prácticamente los mantenía a ellos; 
era ella, el marido y mi sobrina y ella no estaba trabajando en ese momento y 
mi marido la mantenía a ella. Todo lo que yo traía en el día se lo daba. Tenía 
patos, tenía conejos, tenía no sé qué mierda y le daba pan con manteca todo el 
día. (…) Los sábados y domingos me iba en la quinta a trabajar de cocinera; 
bueno, después me embaracé y trabajaba ahí en la quinta y la señora, o sea 
mi patrona, se equivocó y prendió el calentador a kerosén, y supuestamente el 
kerosén ese caía y tenía olor, y a mí me tomó todo eso”.

Ya la vida comenzó a ser más dura, por las condiciones de vida para Estela 
y porque las relaciones con sus parientes se hicieron más difíciles: “El olor 
me hizo mal y perdí el bebé (de dos meses); me intoxiqué con eso. Yo no le 
dije nada pero empecé a tener síntomas y qué sé yo. Fue en el momento que 
estaba planchando, yo tampoco me di cuenta, sentía el olor que me asfi xiaba, 
pero no me di cuenta. Ya empezaba a salir el humo y la señora se dio cuenta y 
vino enseguida, sino me moría ahí. Y dice: ¿te sentís bien?. Sí, le digo. Y venía 
mareada, no me sentía bien y me llevaron al hospital y perdí el bebé con la 
intoxicación. Pero jamás le hice juicio ni nada. Una semana no fui a trabajar, 
y le digo a mi prima que por favor le comunique a la señora por lo que me 
estaba pasando. Mi prima hizo otra cosa: dio que yo dejé el trabajo, que me 
fui, que si no podía engancharle el trabajo a ella. Cuando yo fui a hablar con 
mi patrona le dije que yo no podía ir, que estaba en el hospital. Ella dijo que 
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no sabía, porque: tu prima dijo esto, esto y esto. Ya me había afanado la cam-
pera, las zapatillas, mi prima misma, me había sacado la plata cuando estuve 
internada. Todo lo que tenía me sacó.”

Después de esta experiencia decide cambiar de lugar, pero nuevamente las 
cosas no resultaron bien : “entonces yo le digo a la señora... trabajaba en tres 
partes yo, y una de mis patronas ya antigua, que cuando era jovencita trabajaba 
ahí, me dio un préstamo y me dijo: si me querés pagar, pagame, si no, no hay 
problema; yo te debo mucho – porque jamás me pagó vacaciones, ni aguinaldo– 
entonces yo te presto y si vos querés pagarme, pagame y si no, no hay ningún 
problema, sabe? Nos metimos en el inmueble, no sé que cosa, no sé cómo se 
llamaba en Avellaneda, que dan casa de madera, que tenían que pagar... chalets. 
$ 75.000 no sé qué, un chalet completo. Bueno, yo lo pagué porque él me dijo 
que eso nomás: y nos estafó el tipo, nos comió toda la plata, nos quedamos sin 
nada.”. La idea era colocar el chalet en la villa, habían comprado en la villa 
una casita y vivía una amiga que se quedaba a cuidar el lugar.

La situación de cuidar casas de otros es una historia que se repite, en algunos 
casos de gente que vuelve a su país y no sabe si va retornar y necesita alguien 
que se quede allí o en otros casos cuando alguien va preso (como nos contó otra 
entrevistada que estaba preocupada porque el señor estaba por salir y no tenía 
dónde vivir en el futuro). Estela le dijo a su amiga, muy amiga, ya que fueron 
juntas al colegio en Paraguay: “tomá te doy la plata y comprá la casita” en lo 
que pensaba era un barrio “residencial”.

No fueron a vivir a la villa directamente, aún cuando tuvieran esa pequeña 
casa porque su marido no quería vivir allí: “ya habíamos comprado, pero era 
de madera la casa, tenía un lindo patio. Yo le digo a mi compañera: tomá la 
plata y comprá. Bueno, ella ya había comprado, me trajo un día y mi marido 
no quiso venir porque pensaba que una villa era un lugar residencial, porque 
allá en Paraguay le decimos villa a un lugar residencial, no a una villa así. 
Y él estaba asustado y dijo: bueno, por lo menos vamos a ir a una casa en un 
lugar residencial. Nada que ver. Y compramos una casita precaria y ella vivió 
ahí un montón de meses. Cuando yo ya estaba cansada de mantener a esta 
prima mía que me robaba, que decía cosas que no eran verdad, le digo a mi 
marido:¿por qué no te decidìs a irnos, porque no nos alcanza para nada, vos 
trabajas, yo trabajo y no nos alcanza nada.”

Entonces se van a vivir a la villa, con su amiga: “después de mucho tiempo 
yo ya estaba embarazada de mi nena, de esta, bueno antes de ella ya había 
perdido otro bebé, mellizos. Entré por la ventana de mi casa de madera y me caí 
encima de la silla y perdí así, mellizos. Y me llevaron al hospital y me hicieron 
todo lo que me tenían que hacer (un raspaje) (...) Me caí mal, porque no llegué 
a alcanzar la mesa, me fui al piso, me caí y lo perdí (….). Yo vine antes de mi 
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trabajo. Yo trabajaba igual, hasta los siete meses y medio trabajaba igual, con 
una panza así que tenía. O sea, estaba recansada y quería recostarme aunque 
sea un rato a la tarde, y como no tenía la llave de mi casa, tenía que esperar 
hasta la noche a que vinieran los otros, entonces le digo a un vecino: no me 
rompes, no me abrís la puerta?¿Qué, es ventana de madera? Sí, tiene un tranque, 
es de madera también. ¿No me la podés sacar? Cuando viene mi marido, que la 
arregle. Y bueno, él la sacó y yo me subí por la silla y me fui para el otro lado; 
alcancé, me caí y después perdí de vuelta al bebé (…). Ya embarazada de nuevo, 
las cosas tampoco fueron fáciles: “bueno, un día mi marido me dice: ¿por qué 
no vas a buscarme el documento que necesito para tener el documento nacional 
de identidad (DNI) acá? Le digo: bueno, si yo tengo para el pasaje, yo me voy. 
Y me fui a Paraguay y se me adelantó la criatura (…). Fui al hospital y tuve 
al bebé allá. Y bueno, nació una nena (…) en la Cruz Roja de Paraguay tuve 
cesárea y los doctores no querían esperar más porque jugaba Paraguay, pasaba 
no sé que mierda, entonces me hicieron comprar todos los medicamentos como 
para tener normal y después me cambiaron y me hicieron cesárea, porque no 
podían esperar más. Me cortaron y tuve una nena. Para salir del país era el 
problema, de Paraguay, porque no sabía cómo comunicarme con mi marido y 
que me mande un telegrama como para que diga: la autorizo a salir del país. 
Porque nosotros éramos casados en Paraguay, por el civil, y no me dejaban ni 
el juez, ni los abogados para que pueda salir de acá. Como yo tenía contactos 
con la gente de allá, tenía amigas, jueces, abogados, porque siempre estuve 
con mucha gente. Entonces ellos hicieron todos los trámites, tuve que pagar 
un poco, pero en tres meses la pude traer. Cuando volví mi marido ya estaba 
hecho mierda, dormía con los caballos, la chica estaba donde yo vivía, lo echó 
de la casa. Enfrente, viste que son gente que tienen caballos y todo eso; éste se 
iba a casa ajena y dormía en casa ajena. Perdí mi casa porque no podía venir 
y esta chica le decía: tu mujer seguramente se fue, tiene otro novio, no va a 
venir más. Porque era mucho tiempo que yo no venía; y no tenía comunicación 
con él porque no había correo, ni nada. … y bueno, él empezó a drogarse de 
vuelta (…), mirá, la vida de él era un desastre”.

Sigue el relato: “Cuando yo me vine lo he visto... vine primero a buscarlo 
en Avellaneda pensando que estaba trabajando todavía. Me dijeron: su marido 
no trabaja más acá. Tenía todas las cosas. Y llegué otra vez a casa, estaba 
durmiendo en la casa en que se quedó la chica; le dijo: vos no me podés echar. 
Porque los vecinos le dijeron: ¿cómo vos vas a dormir en el suelo, en la calle 
si tenés tu casita, si la compraron ustedes? La mujer no la compró, ustedes la 
compraron. Bueno, él se puso fi rme y le dijo a la mujer: no, yo voy a dormir en 
mi cama, si vos querés dormir, andá, yo no te molesto, le dijo. Porque era una 
sola pieza. La chica ésta de vez en cuando venía, andaba por ahí de parranda, 
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venía cuando se le... El tema era que ella quería traer un muchacho y con mi 
marido no podía, entonces le metía cosas en la cabeza a él. Entonces yo vine un 
día y, él estaba solito, no estaba la mujer porque la chica se enojó y se fue, sola 
se fue, me dijo. Yo vine y le he visto pálido, sucio, tirado, encima no trabajaba, 
no comía, los vecinos le daban de comer. Bueno, mi mamá, como está bien 
allá, me dio un poco de plata como para desenvolvernos un poco acá; bueno, 
traje, le compré para su ropa, porque no tenía nada. Y vino la chica cuando yo 
estaba embarazada ya... bah, ya le tuve al bebé de allá; vino y me dijo: quiero 
que me pagues por mi casa. ¿Qué casa?, le digo. Y, esta y pero yo no tengo 
por qué pagarte si es mi casa, le digo, yo te di la plata. No, yo quiero mi casa 
porque yo me estoy yendo y quiero que me pagues por las mejorías que hice. 
¿Qué mejorías hiciste?, te di plata por la casa, para que arreglen el cable de 
luz, todo eso, siempre te he dado, siempre te di de comer; porque yo siempre 
trabajé y le daba de comer, ella siempre estaba sentada o acostada y yo tenía 
que cocinar, pasarle a la cama, yo era una sirvienta para ella. Y mirá que tenía 
maldad, cuando estábamos viviendo ahí, antes que yo quede embarazada, nos 
mandó a alguien a que nos robara todo, ella misma. Vinieron a mi casa unos 
chorritos que tenía contacto con esta gente y los mandó para que me robaran. 
Se llevaron las cosas mías y las de ella, nada. Y ahí los vecinos míos nos dijeron: 
no, si fue ella que te mandó. Pero qué maldad que tenía. Bueno, en Paraguay 
mismo ya me debía, siempre laburé y siempre le daba plata a ella. Y yo no tengo 
por qué pagarte ahora, de todas maneras yo te voy a dar si vos querés, pero yo 
no tengo la obligación de darte nada a vos, porque realmente yo puse la plata. 
Regaló todas mis cacerolas, regaló todas mis cosas, todo lo que tenía, regaló 
a la vecina, por maldad. Y todas las cositas que había en mi cama estaban 
tiradas así. Todo lo que tenía estaba en bolsitas, como para tirarme a la calle 
ya, prácticamente ella. Pero, le digo: vos no estás bien de la cabeza. Y no sé 
con qué fuerza que hice le agarré y le dije: vos me estás jodiendo,¿qué te pasa?, 
tuve mucha paciencia, mirá lo que me hiciste, me mandaste a esos vagos para 
robar, echaste a mi marido y le dijiste un montón de cosas, vos qué sabés de la 
vida de uno, no tenés por qué hablar. No, me dice, lo que pasa es que él quiso 
faltarme el respeto, no sé. Pero que te va a faltar el respeto, le digo, si sos una 
mujer que a cualquiera le das la pollera, le digo. Bueno, le digo, te mandás a 
mudar de acá y no te quiero ver nunca más, y aparte esta casa no se va a quedar 
ni para vos ni para mí, la voy a regalar toda, así le dije. Bueno, fue cuando 
una señora se enfermó y mi marido empezó a trabajar en un restaurante, que 
ganaba un poco él y yo de eso iba comprando ropa y vendiendo. Casi en 4 o 5 
meses juntamos una platita y justo esa señora se enfermó y me dijo: mirá que 
quiero vender mi casita. Y le digo: ¿por qué no la vendés a nosotros? Y me dice: 
ay, ya tengo un comprador. Bueno, ¿y si no viene? Y no vino el comprador, era 
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una piecita de material, tenía techo de chapa de cartón. Y no vino y la señora 
se fue y vino la hija que vino a llevarla al Paraguay y me dijo: ¿no la querés 
vos? Y le habíamos dado U$S 10.- y $200.-, una cosa así, y le di una ropa que 
yo no vendí y la valija, todo eso. Y me entregó la casa”. Como es de suponer, en 
los relatos de las mujeres, la llegada de los hijos (si los tienen), o los embarazos 
son un ordenador temporal de su vida. Así Estela nos relata sus mudanzas, sus 
problemas por medio de lo que le fue sucediendo a sus embarazos y sus hijos 
nacidos. En este punto, la historia de Estela es presentada por ella como una 
sucesión de situaciones trágicas y confl ictos por la búsqueda de una casa y un 
bienestar para sus hijos. Muestra también cómo las redes de co-terráneos son 
tanto una ayuda como un puñado de confl ictos. Como en el caso de Vicente, 
la constante es la búsqueda del progreso que incluye la lucha por el barrio, en 
Estela, la constante es el sacrifi cio, incluida la ayuda de sus vecinos del barrio. 
Ante las situaciones de difi cultad uno y otro responden de forma diferente y 
se presentan distintos. Muestran roles de género típicos y en su presentación 
aparecen como resaltados. 

Así Estela se mudó dentro del barrio a otra manzana, por medio de sus redes 
entre compatriotas. Esta forma de pago es común en estos barrios, dinero más 
algún bien que puede ser intercambiado: electrodomésticos (como equipos de 
música), carros de cirujear, y en este caso ropa y una valija. También es común 
esta “confusión” o ambigüedad entre “cuidar” y “quedarse” con la vivienda. 
Con el tiempo quienes custodian la casa consideran que adquirieron algún 
derecho por estar allí y hacer mejoras a la misma. También escuchamos otros 
relatos donde los confl ictos se suscitan a partir de esta situación de “préstamo” 
o “favor”, que suele ser entre parientes o amigos.

Entonces: “cuando compramos la pieza nos mudamos ahí y dejamos el lugar 
que quería vender él, mi marido. No la vendí, regalé todo porque un señor le 
dijo a mi marido: te puedo dar esto y después te doy mañana, pasado, que sé 
yo. Y mi marido dice: bah, dejá. Era un terreno grande que se dividió en 2 ò 3 
partes y empezaron a agarrar toda la gente. Como nosotros habíamos comprado. 
Sí, la gente decía: te vamos a pagar, te vamos a pagar. No, nunca nos pagaron 
nada. Regalamos todo el lugar. Y la señora que vivía en mi casa- porque era 
compartida la casa, la del fondo era mucho más grande que adelante, porque 
era una pieza- bueno, la señora, después de un mes que yo andaba vendiendo 
ropa le digo: si querés vender la casa véndemela a mí porque es chiquita y tengo 
una nena ya. Después me embaracé del otro nene, del segundo ya. Bueno, me 
dice, te aviso porque le quiero vender a una parienta que va a venir. Después 
no sé cómo fue que pensó en irse y vendió la casa porque es chiquito para mí. 
Te la vendo toda a vos. Bueno, al toque le doy la plata y un mes se quedó de 
vuelta la señora que me vendió; se quedó con nosotros, después se fue. Era 
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toda de madera el lugar y había un patio grande. Una pieza y un patio así en el 
medio que ella tenía como cocina, tenía un techito así nomás, un techo viejo, y 
después en el medio tenía una cocina comedor. O sea, adonde ella estaba tenía 
el dormitorio y que yo lo tengo ahora de cocina. Bueno, era todo de madera 
que nosotros nos bañábamos y se caía todo a pedazos las maderas. Bueno, y 
así empezamos; mi marido... vinieron sus parientes, vivían con nosotros, nos 
robaban las cosas, me tenían de sirvienta, siempre era yo la víctima.”

Luego de vivir con la señora que les vendió la casa, comenzaron a llegar 
parientes del marido: “una prima; vino su marido, con la nena; yo me quedaba 
a cuidar todos los chicos que tenían. Yo trabajaba en una sanguchería, siempre 
traía sanguchitos, restitos que quedaban, me traía pan que me daba el patrón, 
traía también plata casi todos los días (…). Y me tenían de sirvienta, porque 
ellos se iban, dejaban todo donde yo tenía una pieza de material, yo ahí tenía 
un cuarto... Cuando vivía la prima esa, trabajaban ellos y compraban de todo 
un poco y yo nunca compraba nada. Bueno, después el pariente que era su 
marido le trajo a su tía, y la... Un montón de gente, siete personas en mi casa, 
todos en un cuarto, dormían en el piso, en todos lados, todos trabajaban, 
nunca nadie me ayudaba. Si tenía que hacer la comida, tenía que hacer para 
todos, nunca ni lavaban los cubiertos, ni nada. Y después, viste, uno se cansa 
con tanta gente peleando entre ellos; y le digo a la prima de mi marido: vení 
a lavar los cubiertos aunque sea conmigo. Me dice: yo no soy tu sirvienta, que 
te voy a lavar los cubiertos. Y me calenté, le digo: mirá, yo ya estoy cansada 
de ser sirvienta, niñera y de todo lo que vos quieras, encima me roban todo, me 
tengo que callar la boca ¿quiénes son ustedes? ¿Ustedes son los dueños de casa 
o yo? Y al día siguiente empezaron a comprar... porque tenían plata. Al lado de 
mi casa había una casita y se fueron ahí. Les digo: se me van de mi casa porque 
estoy cansada de vivir así, porque tienen plata y jamás compraron una garrafa, 
jamás me pagaron un alquiler, jamás nada de nada me ayudaron (…). Se pelearon 
todos entre ellos (...). Y después la prima de mi marido vino a pedirme otra vez 
por favor si podía ingresar a mi casa, si podía dormir aunque sea unos días, y 
le di otra vez, le escupí en la cara las cosas: venís a entrar en mi casa como si 
fuera nada y al fi n y al cabo venís a pedirme una mano. Se la di. Se quedaron 
casi un año. Y después se fueron todos. Yo digo que hay que tener paciencia o 
locura porque todas las maldades que me pasó y me siguen pasando. A veces 
digo: tanta cosas que hice en mi vida, y buenas, no malas. Debe ser una misión 
que Dios me dio y me tuve que bancar muchas cosas (...) Como me dice X, el de 
Derechos Humanos: seguí avanzando. Y capaz como que uno no tiene fe, digo 
yo, y tiene buen corazón. Cuando un día estoy decaída al otro parece que tengo 
más fuerzas.” Aquí Estela mezcla pasado y presente para mostrar su voluntad 
de sacrifi cio, de resignación, sostenida por su fe religiosa.
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Las cosas algo mejoraron un tiempo y el azar es también parte de su vida, 
rompiendo la linealidad de la sucesión de hechos: “mi marido empezó a trabajar 
en otro lado, acá en la cancha de San Lorenzo; hizo la cancha con montones 
de gente. Y vino un señor, y como ya se había ido toda la gente esa, me dijo: 
¿no me podés alquilar la piecita esa del fondo que está al pedo? Bueno, le digo 
yo $ 50.-, no era nada. Y así es que empecé a tener contacto con gente de ahí 
que me: ¿querés venir, querés darnos de comer y todo eso? Justo era fi n de 
año, me acuerdo, y viene un señor y yo justo había soñado con carne, le digo: 
tengo ganas de jugar al 749. Me dice: ¿por qué no jugás, por ahí tenés suerte 
vos? Bueno, póngame 749, 049 y 49, me acuerdo exactamente, poneme $ 3.-, 
no se cuánto es; poneme en la Nacional (…). Le digo a una vecina que siempre 
venía junto a mí, le digo: vamos que quiero escuchar la lotería. Pero, me dice, 
en la televisión también pasa. Bueno, vamos a poner y vamos a escuchar. Y 
bueno, escuché justo cuando puse y dice: 749. Le digo: pero no puede ser, es 
la primera o la segunda o que. Bueno vamos a escuchar de vuelta; Viste que 
empezaba a cantar, a cantar y no termina más. Y a lo último dice: 3749. Y 
entonces le digo: pero yo saqué la quiniela, entonces. Sí, me dice, vos sacaste 
un montón de plata. Después al ratito viene el quinielero que vivía cerca de 
mi casa, viene y me dice: doña, sacamos la quiniela, porque él también había 
jugado a ese número; sacaste como $1800. ¿Qué?, le digo; para mí era como... 
¡Qué bueno!, le digo. Bueno, me voy a Paraguay, la digo. Después vino mi 
marido, vino tarde, y estaba contento: y yo me acuerdo que una señora estaba 
sorteando una oveja. Y yo me había olvidado que había comprado un número 
49 de ella también. Saqué la oveja, la damajuana de vino y no sé qué más. 
Y viene la señora y le estaba comentando a los vecinos que había sacado la 
quiniela. Me dice: qué culo que tenés vos, doña, mirá toda la plata y encima 
te sacás una oveja. Me trajo la oveja así viva, sucio así me trajo. Y en el fondo 
había dos personas que sabían matar. Vengan a matar ustedes dos y lleven lo 
que quieran, le digo. Empecé a repartir a todos los vecinos la oveja. Me dejé 
una pata, porque ya éramos un toco en casa. Y todos los vecinos, a todos los 
bolivianos, que les gusta las achuras de la oveja, les di... era una fi esta de fi n 
de año, era todo una fi esta con los bolivianos, con todo lo que yo les di.”

Con el dinero ganado, comenzaron a mejorar la casa y hasta se convirtió en 
locadora, y emergió también la nostalgia por su país natal: “empecé a hacer esta 
casita de material, una cocina y un baño, que nos hacía falta y en el fondo hice 
dos piezas más. Y empezó a venir gente que quería alquilar, y alquilamos por 
nada. Hay gente que no pagaron nunca. Como yo tenía el comedor, empecé a 
hacer comida a la gente, tenia como 30 personas. Y empezamos a tener mucha 
plata, casi en dos años teníamos plata nosotros. Y justo vino una chica que 
vive en Paraguay, era hija de una amiga mía; vino, se escondió con el tipo y se 
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vino. Se quería casar: bueno, le hice todos los trámites, se casó acá, le hice el 
festejo con la plata que teníamos, un montón de plata gasté por ella; le di para 
el pasaje y me dice: madrina, ¿¡por qué no nos vamos al Paraguay aunque sea 
unos días?!, vos que laburás tanto, que ahora ya terminan la cancha y todo 
eso.” Cuando volvió no encontró nada, la historia se repitió ya que su marido 
“empezó a los festejos” y se llevaron todo lo que tenía. Ella seguía con otra de 
sus ocupaciones, la venta de ropa y sábanas, que traía de Paraguay. Entonces 
“empezamos a ser pobres otra vez y de ahí nunca más pudimos tener nada.” 
Esto fue hace siete años. Al momento de la entrevista no alquilaba más porque 
le había entregado a su marido las dos piezas del fondo, en algo similar a una 
separación. Así: “yo estoy viviendo en la cocina, que es más o menos más chi-
quito que esto, lo otro echaron todo y dejaron todo así nomás.”

Esta actitud con su marido muestra su “forma de ser” y una vida en el ba-
rrio con un entorno de violencia cotidiana: “yo la entregué a él. Bueno, yo tuve 
mucha gente porque soy una persona muy humilde y le tengo tanta compasión 
a una persona que no tiene recursos, peor que yo, y le tuve a mucha gente así. 
Yo decía: pobrecita, no tiene nada. Y le daba lugar diciendo que me van a pagar 
y jamás me pagaron alguno; tenían chicos enfermos, no tenían con qué desen-
volverse, no tenían ni para la comida (…). Siempre decía mi mamá: vos nunca 
vas a ser rica, ¿sabes por qué, hija? Porque a vos de joven siempre te gustó 
dar. (...) Nunca vas a tener nada, si vos seguís así no vas a tener para dejarle 
algo a tu hijo; yo no digo que no seas así, yo no digo que no tenés que tener 
aguante a las personas, sino que tengas mano dura con lo que están debiendo 
porque vos lo hiciste con sacrifi cio. Me acuerdo todavía de ella. Y bueno, así 
empecé, y más o menos hace 5 años que me eligieron delegada y sigo siendo la 
misma de antes, porque me gusta ayudar a la gente en lo que pueda. Yo jamás 
pedí dinero a nadie, siempre me desenvolví con lo que tengo,; salgo a vender 
cualquier cosa; tenía la máquina que robaron ahora, con esa cosía, me desen-
volvía bastante bien. Por ahí en un día me ganaba $15 (U$S 5.-) porque hay 
gente que tiene un pantalón que tiene cierre, y le cosía en un ratito y ganaba 
algo. Y ahora que robaron todo no tengo nada. Pero igual sigo viviendo. Acá 
en la villa siempre fui discriminada, amenazada (…). En Paraguay nosotros 
no veíamos en una esquina una persona que se drogaba, no veíamos ese mal 
aspecto. Yo acá aprendí un montón de cosas, aprendí la violencia, aprendí un 
montón de cosas que jamás habíamos visto. Entonces mis hijos también tienen 
miedo, ellos no son de estar en la calle, no son mal educados, no son atrevidos, 
nunca dicen malas palabras. No sé si yo los educo bien o no, pero se juntan 
prácticamente con nadie, no tienen contacto con otros vecinos. O sea, parece 
que tienen miedo de salir a la calle por lo que ellos ven, porque la mayor tanto 
como el de trece años... yo me iba a vender chipá, y eran chiquitos y se agarraban 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   109Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   109 21/11/2008   14:31:0721/11/2008   14:31:07



110

Capítulo 2. Relatos, trayectorias y estrategias habitacionales en espacio barrial...

de mi ropa así, y si no cuando había un tiroteo entrábamos en la casa ajena, y 
después hasta que no pase eso no veníamos nosotros. Yo tenía que vender todo 
eso para ganar algo, sino... Entonces ellos vinieron con ese miedo, no quieren 
salir a la calle. Salen a la calle ven un tiroteo o a alguien que están afanando 
y dicen: ¿por qué pobrecito, mami, por qué le roban, por qué le pegan, por qué 
esto, por qué el chico ese...? viste que te pregunta. Hijo, le digo, lo único que 
pido es que esté todo bien, que sean alguien en la vida. Cuando ustedes tengan 
18 hagan lo que ustedes quieran, pero hasta donde yo pueda quiero que sigan 
estudiando”. Cuando hicimos el relato Estela tenía cuatro hijos, de 14, 13, 8 y 
6 años (tres nenas y un varón). La entrevistada contrasta en su relato el medio 
violento, individualista en el que se mueve y su decisión de “compasión” como 
respuesta. Estela proyecta su vida mejor en sus hijos, y para esto considera que 
la mejor opción es el aislamiento de este medio violento y el estudio. Esa es 
la salida posible para ella. Acepta vivir en un lugar donde todo va en contra de 
sus proyectos, pero los construye “negociando” con la realidad por medio del 
sacrifi cio para conciliar presente y futuro, organizando un solo proyecto para 
su vida: dedicarla a los demás (los hijos, los vecinos, su cuasi marido). 

La cuestión de las nacionalidades es más que una constante en su barrio. 
No hubo conversación posible sin que de alguna manera los entrevistados 
colocaran el tópico de las colectividades presentes, sus características, las si-
tuaciones de discriminación y la relación entre nacionalidad y violencia urbana. 
Es decir, hay una presentación típica, ya no de la persona, sino del barrio, donde 
todos de alguna u otra manera trataban de explicarme cómo se vive, cómo 
“funcionan” las relaciones sociales allí. En los otros barrios esto no sucedía 
de igual manera. La confl ictividad parecía ser parte de la identidad barrial. 
Esto no signifi ca que fuera así, que se constituyera la marca del barrio, sino 
cómo ellos mismos la consideraban, la vivenciaban. Lógicamente, numerosos 
confl ictos entre colectividades acompañaron los relatos de las otras villas, pero 
nunca con el peso como aquí encontramos. Estela dio su punto de vista. En su 
manzana, según sus cálculos el 50 % eran argentinos y el resto paraguayos o 
bolivianos. Estela nos dijo: “Y lo que más hay son inmigrantes, bueno, esta es 
la villa de los inmigrantes la conoces, porque son pocos los argentinos y son 
más bolivianos que paraguayos (la mayoría sin documentación)”. También 
mencionaba la presencia de peruanos. Estela relataba que los argentinos de su 
cuadra eran “en su mayoría ladrones”, pero en este tipo de ocupación incluía 
a los peruanos y en menor medida a bolivianos y paraguayos. La entrevistada 
también nos manifestó su decepción con los políticos argentinos, ya que ella 
decidió apoyar al candidato Aníbal Ibarra en su campaña por la Jefatura de 
Gobierno (en su segundo mandato) y no encontró respuestas sufi cientes. Es 
más, tuvo un accidente en el micro que los llevaba hacia un acto y todavía 
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tiene consecuencias en su salud (problemas en la columna) por ese hecho y no 
encontró apoyo para resolverlo.

3.3. Susana. Relatos de la caída

La historia de Susana es la de una mujer proveniente de una familia de clase 
media (así defi nida por ella), que sufrió los avatares de las políticas económi-
cas de su país de origen, Bolivia, caracterizada por la inestabilidad política y 
económica en las últimas décadas. En esta los confl ictos familiares y de pareja 
fueron los principales motores para migrar a la Argentina. Es, de los relatos 
recabados, quien menos pensó en sus expectativas de vida, que viviría en una 
villa. No obstante como muchos antes dio varios rodeos habitacionales en la 
Ciudad de Buenos Aires. Hoy es una férrea defensora de su barrio y de lograr la 
radicación in situ. En ella se observa cómo, aún con su corta edad, su condición 
de vida la lleva a una “conversión” como persona, de víctima a luchadora. A 
diferencia de Estela, Susana no muestra una gota de resignación. Este proceso 
de conversión de rescate de su propio respeto, de su autoestima, de defensora de 
sus derechos, es recurrente en muchas de las mujeres de las villas. Con Susana 
se evidencia la validez de la perspectiva de género, no muy trabajada, menos 
aún en esta investigación, pero que se centra en su condición de madre, que se 
amplía en asumir cada vez más el rol de reproducción doméstica hacia tareas 
barriales y a militante política de un movimiento piquetero, que parece darle 
sentido, un marco de signifi cado a su rol ahora activo, donde toma revancha 
de las situaciones difíciles que atravesó. Este relato es rico en comparaciones 
y sintetiza muchas de las descripciones y sensaciones de los recién llegados a 
Buenos Aires. 

Susana nació en Cochabamba, Bolivia hace 26 años. Su abuelo paterno 
era extranjero y su mamá boliviana (“autóctona boliviana”). Su abuelo llegó a 
Bolivia por negocios y se quedó allí, se radicó sin contar con ningún pariente 
consanguíneo en ese país. Su padre entró en el ejército para ayudar a su fa-
milia. Sin embargo, ella nos contó que “a los 39, 40 años le dieron de baja 
por atorrante, y bueno, después se puso a trabajar con un negocio”. Ella es 
la más pequeña de seis hermanos (cinco mujeres y un varón), nació diez años 
después del penúltimo hermano. Como es recurrente en nuestros países las 
políticas macroeconómicas afectaron los negocios del padre: “mi papá empezó 
a trabajar con negocios de artefactos de caballos que exportaban de aquí de 
la Argentina y llevaban a Bolivia juntamente con mi tío y cuando se vino la 
devaluación de Bolivia quebraron y perdieron todo. Se devaluó la plata de la 
noche a la mañana quebraron y perdieron todo. Éramos de una familia clase 
media, no estuvimos tan bien acomodadas pero estuvimos en una posición 
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buena. Al ver la devaluación, se devaluó todo y perdió mucha plata. O sea, se 
hizo inválida la plata. Nosotros teníamos que jugar con esa plata por que no 
servía, ponele, hoy a la noche se mandó el decreto y mañana no servía más la 
plata. Eso había pasado mas o menos el 80 y algo, yo era muy chica tenía.... 
Cuatro o cinco años tendría, porque lo que recuerdo muy borrosamente todavía. 
Y después nos fuimos a vivir a provincia que todo era nuevo para nosotros que 
teníamos que acatarnos a otra nueva vida”. Su relato evidencia las condicio-
nes sociales y económicas de muchos miembros de los sectores populares o 
las clases medias que se caracteriza por la incertidumbre y la fragilidad ante 
medidas macroeconómicas y allí los grupos domésticos deben desarrollar sus 
estrategias concientes para la salida, siempre con costos diferentes entre los 
miembros del grupo. Las mujeres que hasta ese duro momento no trabajaban 
suelen comenzar a participar de actividades remuneradas y se reasignan las tareas 
domésticas. Susana vivió este momento como uno de los más duros de su vida 
porque el proyecto familiar se modifi có de la noche a la mañana y la seguridad 
percibida por la contención familiar desapareció. Susana intentó dar un hilo 
a su vida a partir de cómo ella sobrellevaba los momentos difíciles, siempre 
saliendo adelante, nunca con resignación, como una mujer luchadora, esa fue 
su constante. Ella nos muestra otro tipo de mujer, la que desea constituirse en 
autosufi ciente para prevenirse de futuros malos momentos, que llegarían, como 
se verá. A diferencia de otras mujeres, Susana apelaba al ascenso social por 
medio del estudio, absorbido en su familia (en su habitus de clase siguiendo a 
Bourdieu, 2000), y en particular siguiendo el modelo de una de sus hermanas, 
a las que ella estaba más apegada.

Ese fue su primer golpe en la vida y su primera mudanza de pasar de la 
ciudad de Cochabamba a las afueras, pero la apuesta estaba en el estudio vol-
viendo a la ciudad de Cochabamba: “nos vamos a una hora y media de viaje, 
o sea más o menos tipo de Once, de vivir en pleno centro de la capital y tenías 
que irte como más o menos al Tigre. Allá se nota la diferencia por que se divide, 
el pueblo, pueblo y te vas para afuera a un pueblito. Entonces, ahí empezamos 
a notar una gran diferencia porque de vivir cómodamente tienes que ir a vivir 
de una manera más ajustada y cuesta... Ahí empecé como un poco a abrir las 
alas cuando nos fuimos, porque era la más chiquita y era la más pegada a mi 
familia más que todo a mis papás, porque, qué se yo era el perro faldero de la 
casa (…). Cuando ellos empezaron nuevamente a andar con negocios, así de 
a poco empezaron nuevamente, y yo tenía que quedar sola. Quedaba sola en 
casa y mis dos hermanas mayores estaban terminando el secundario, y quedaba 
sola en casa, y empecé a independizarme, me empecé a formar sola. Tenía que 
prepararme, ponele para ir a la escuela sola, a los ocho años yo ya tenía que 
saberme manejar sola, en alimentos, materiales, todo. Así fui creciendo y a los 
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diez, once años mi hermana se fue a Viena, Austria por una beca que sacó y 
nuevamente volví a la ciudad con ella, antes a irse un año volvimos a Cocha-
bamba. Cuando ella ya estaba allá ella me sostenía económicamente porque mis 
papás recién estaban levantando y en ese tiempo nuevamente el poco depósito 
que tenían lo perdieron en una inmobiliaria. Habían unas inmobiliarias tipo 
cooperativas, que en esa vez se habían armado por el tema de la devaluación 
que hubo, que sacudió a todos allá y dejó mucha gente pobre, pobre; y hicieron 
cooperativas, eran multi-activas algo así (…). Tres o cuatro  años después las 
inmobiliarias se decretaron quebradas, los dueños desaparecieron y mi papá 
volvió a perder la plata ahí, perdió algo de 25 mil o 30 mil dólares, pero esa vez 
ya él se enfermó, no tenía recursos para poder ayudarme a mi para que estu-
die, que estaba empezando la primaria... la secundaria. Estaría, más o menos, 
en sexto grado de acá allá, empezando secundaria y mí papá se puso mal y a 
raíz de eso mi mamá se enfermó, le agarró pulmonía por todo el sacrifi cio que 
hicieron para levantarse. Había días en el trabajo que no dormía viajaban..., 
entonces una situación bastante dura vivimos, unos diez años más o menos y ya 
yo cuando tenía más o menos once o doce años mi hermana empezó a ayudar 
desde allá. Sé que se casó, y desde allá ella todo el tiempo bancaba todos los 
estudios míos y aparte cuando ella se fue yo empecé a estudiar en un colegio 
evangélico privado, que dependía de una ayuda de los Estados Unidos. Tenía 
que seguir estudiando. La única meta de ella era que yo siga estudiando, pero 
ella iba a bancar mis estudios, ... y mi papá nada, no podía y a parte tenía que 
pagar la hipoteca de la casa y un montón de cosas y perdieron bastante plata. 
Y... después seguimos, mi hermana dos años después volvió de allá porque se 
puso mal la situación por el tema de la documentación, ella se enfermó. Tuvo 
que volver y ahí como que la ayuda se cortó un poco. Mi otra hermana estaba 
estudiando derecho, abogacía, decidió venir acá para trabajar mi hermano 
estaba en la escuela de sargento, terminó, tuvo un accidente de trabajo y tuvo 
que venirse para acá porque lo operaron de una parte bastante comprometida 
(...) Y así que él eligió retirarse. Mi papá siempre decía allá, que era como un 
mal agüero que nos pasó estando bien, como un golpe bajo y mis otras dos 
hermanas ya se habían casado, pero ellas estaban por su lado, con sus familias, 
trabajando, mucho no podían hacer tampoco por nosotros, y.... ya tenían sus 
familias, sus hijos. Después mi hermana en el ’94 o ’93, volvió de Austria.”

A los 14 años vivía sola en Cochabamba y trabajaba: “tengo una tía que 
tiene una boutique, ropa de mujer y hombre y trabajaba con ella, o sea trabajaba 
medio tiempo, y al mismo tiempo estudiaba. Sí me ayudaron por más que sea 
para los gastos extras, todas las vacaciones trabajaba con ella, la cosa que a 
mis papás no les podía pedir nada, porque a mi me habían acostumbrado a otro 
tipo de vida y si yo quería seguir teniendo lo que me dieron, tenía que trabajar. 
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En cambio, a mis hermanas le fue más duro, porque ellas no estaban acostum-
bradas a trabajar, estaban más acostumbradas a estudiar, recibir y vestir bien, 
entonces a ellas les chocó más a ellas que a mí, porque a mí me agarró más 
de chiquita. Después del 94 ya estaba en último año de secundaria, en el 93 
cuando mi hermana había llegado me dijo que fuera a vivir con ella (...) Era 
como si volviera toda mi familia... (sollozos). Muchos años que no la había 
visto, aparte era mi hermana la que durante todo este tiempo...que habíamos 
pasado esas cosas difíciles, era la que me sostenía a mí, … yo era como una 
hija para ella. Todos pensaban que yo era una hija de ella. Inclusive llegaron 
rumores en el barrio de que ella había tenido una hija de soltera y que la mamá 
lo criaba....en la forma que yo era tan pegada a ella. Porque cuando llegó mi 
hermana era como si estuviera volviendo toda mi familia completa y se volviera 
a unir como era antes... y no. Cuando ella se fue yo le rogué, le supliqué que 
no se vaya, y me dijo: yo te voy a ayudar de allá. Yo no,... no quería entender, 
entonces, por eso ella misma sufría allá… yo me prendí de la maleta y ella se 
iba y me agarró la mano y me dijo: me tengo que ir. Y yo estaba prendida de 
la maleta y corría para que el avión no se vaya, y corría...entonces todo eso 
a la vez me había creado como un resentimiento hacia mi familia, que todos 
preferían más el dinero que a mí”.

Nuevos intentos de salir adelante. Su papá pensaba en nuevos negocios, 
comprando un auto para remis, pero las cosas no resultaron. Entonces: “yo 
quedé como muy distanciada de mi familia (….). Mi hermana volvió con su 
marido, volvió embarazada y ya ... A mí me costó mucho para poder asimilar, 
pero yo quería que me den, pero sin recibir nada de mí, quedo como un rencor 
adentro mío (…). Ella (su hermana) empezó a trabajar con una distribuidora 
de la marca Ala, compró una Trafi c, con eso mi cuñado distribuía golosinas, 
empezó a tomar gente y así mejorando ellos pagaban todos mis gastos. Ellos 
agarraron una casa por medio del anticrético. Depositás la plata y ellos te dan 
vivienda, puede ser personal con el dueño o con una inmobiliaria o un banco. 
Entonces tomaron así en un lugar muy bonito una zona bastante linda allá en 
Cochabamba, yo seguía viviendo con ellos y terminé ese año la secundaria y 
al mismo tiempo estaba estudiando peluquería, también ellos me ayudaban, 
y mi cuñado se ocupaba bastante de mí, era como un papá porque él no tiene 
ni hermana ni padre (….). Me quería sobreproteger. Después mi hermana la 
otra, la que estudiaba abogacía también se casó y mi cuñado tampoco tenía 
hermanas. Empecé como con unos hermanos adoptivos numerosos que querían 
controlar todo después de todo, de toda la crisis que yo había pasado. Eso 
era lo que más rechazo me generaba a mí acercarme a mi familia. Tenía un 
rencor adentro mío que no quería más apegarme a ninguno porque sabía que 
me iban a dejar... Tenía como una mala experiencia... Estaba siempre como a 
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la defensa de que alguien arrimaba mucho y yo ya estaba ahí. Así es que en el 
94 terminé la secundaria y seguí estudiando peluquería y mi hermana abrió su 
peluquería también porque ella es estilista. Empecé, ella me llevaba la peluque-
ría, me decía si querés trabajar es para vos todo lo que vos trabajes y bueno 
me ponía a trabajar en la peluquería de ella. Usaba todos los implementos de 
ella, pero yo no quería que me diga nada mi hermana, no me peleaba con ella, 
sino era como que me levantaba y me iba, no quería faltarle el respeto porque 
yo le quería mucho a mi hermana, entonces lo mismo con Claudia que estaba 
terminando abogacía ese año y ella también trataban de ayudarme, de conte-
nerme lo más que podían, si yo les decía quiero salir, ellos me decían vamos, 
si yo decía quiero ir al cumpleaños de una amiga ellos le decían a mi cuñado 
llévala, trataban de satisfacerme en todo o suplir todo eso que había pasado, 
porque me quedó como secuelas (…). Buscaba más amistades y no amistades 
de mi edad sino mayores. Trataba de buscar refugio y en ese tiempo allá esta-
ba el colegio. Susana se movía en un entorno de clase media e inclusive clase 
media alta, pero ella no pertenecía a ese medio, era una outsider (Elías, 2000) 
tampoco su proyecto se movía entre los sectores de bajos recursos. Su forma 
de presentarse, de vestirse, de arreglarse de mostrar su belleza muy notable, le 
otorgan un aire muy particular que nunca puede pasar desapercibido. Susana 
entonces, construyó su propio proyecto por fuera de lo esperado por su familia 
y esto la llevó a confl ictos con ellos.

Así terminó el secundario y se distanció más de su familia: “No fui ni a 
la fi esta de graduados por que no quería ir, me fui a trabajar en remis con mi 
cuñado esa noche, lo acompañaba. Me llamaron por teléfono me dijeron va 
a empezar el acto. Yo no voy a ir porque no tengo por qué ir, a quién le voy 
hacer el honor a nadie. Mis papás no estaban emocionados detrás de mí como 
de mis hermanas, con un ramo de fl ores y una fi esta... después mi cuñado me 
dijo te hacemos una fi estita con tus compañeros. No quiero mendigar nada, 
nada, le contesté así. Y bueno...seguí así trabajando, con mi hermana y con la 
peluquería, ella me empezó a dar más confi anza con que yo le maneje la pelu-
quería, tenía dos empleadas más. Estaba ya instalada la facultad de medicina 
allá en un lugar tipo San Telmo. Le llaman “El Casco Viejo”, una edifi cación 
vieja, antigua, precolombina del barrio...y ahí empecé a conocer nueva gente. 
La Mezón estaba a dos cuadras de la peluquería de mi hermana, es un Centro 
de Estudios Cosmetológicos y de alta moda. Acá también tienen una sucursal 
y estaba la sucursal de Toyota al frente, así que tenía relación con otro tipo de 
gente... Empezaba a tratar con abogados, con gente así... clase alta empezaba 
a tratar y... después fue pasando el año y trabajé. Me fui a vivir sola, empecé 
a estar sola. Me fui a alquilar sola a un barrio más o menos tipo Once que 
no me llevó a nada bueno, cerca del mercado central de Cochabamba, me fui 
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a alquilar ahí, eso fue porque tuve una discusión con mi papá porque quería 
estudiar medicina había ingresado a la facultad . En el 95 ingresé a la facultad 
estudiando medicina y allá se toma el examen de ingreso. Ingresé al primer 
año sin hacer el propedéutico. Fui a mi padre a pedirle que me ayudara a 
sustentar económicamente porque me llevaba muchas horas estudiar... Y me 
dijo no porque todas mis hermanas me cagaron, mis viejos me jodieron la vida 
y quiero descansar, que mantener... Pasa que le empecé a echar en cara que 
él a mí nunca me había mantenido y que esa abuela porque te trajo al mundo 
y que eso que dije. Empezó a haber una discusión fuerte que ninguna de mis 
hermanas me había parado. Todos estaban y me quedaron mirando porque 
nunca esperaron que reaccione así. Porque siempre yo trataba de evadir de irme 
por los costados de los problemas. Se puso un poco mal y dijo:- si yo tuviera la 
posibilidad económica, así de darte... y estaban todos sus empleados, también, 
porque él tiene quinta, estaban comiendo. Contesté: - tienes plata ahora, no es 
que no tienes, no te da las ganas. Les ayudaste a todos y a mí no. Y entonces mi 
papá se alborotó al ver que estaban todos los empleados ahí... y se alborotó y 
me dijo: no, no me vengas aquí a gritar, porque ehhuuu...y se armó la podrida 
y estaba mi mamá ahí y le dije: vos también, no hablás nada. Descargué con 
todo y le dije: nunca más voy a volver a tu casa. Y entonces me agarró y me 
dijo: Bueno, no vengas si querés. Pero no te voy a dar plata, porque te vas a 
comer mi plata y no vas a estudiar ni un carajo. Y bueno, nos peleamos todos 
y me fui. Y mi hermana me dijo: y bueno, andá a alquilar y yo te ayudo. Mi 
hermana ya estaba trabajando en seguridad en un banco bastante...tenía bas-
tante entrada ahí en el trabajo mi hermana y me dice: yo te voy a conseguir un 
trabajo. Bueno yo confi ada en mi hermana. Me fui, me hice la canchera y me 
fui. Me salió mal, porque, me fui, el dueño de casa tenía sus hijos. Tenía un hijo 
y... está cerca de la casa de mi hermana también. Mis hermanas conocían a la 
familia. Ellos son dueños de una academia, allá en Bolivia, de una academia 
mecánica dental. Yo salía a estudiar a la mañana, a las seis de la mañana allá 
el horario de trabajo y de estudio, te dan horario cortado a la mañana y cortado 
a la noche y entonces vos podés trabajar todo el día, no hay un horario fi jo. 
Entonces yo por el día trabajaba con mi hermana, iba y abría la peluquería, 
dejaba a los chicos y me iba a la biblioteca. Mi vida era toda en viaje aparte 
iba a la iglesia evangélica. El día de Navidad el dueño casa estaba pasando 
y me dice, me llamó me invitó a cenar porque me veía siempre estudiando y 
trabajando, iba cumplir 17, porque a los 16 había terminado el secundario, 
y estaba toda la familia asentada ahí... y yo le tenía miedo porque era gente 
de mucho poder, mucho poder económico. El señor me invita y me dice: pasa 
nena... y era como que me miraban mal, como que le estaba invadiendo la 
señora; pero el hombre lo hacía de buena onda. Entonces ahí me presentó al 
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hijo de mi edad también. El hijo estaba terminando secundario. Después pasó 
el tiempo y el hijo me empezó a preguntar si yo le podía enseñar a estudiar o 
que le ayudara en química matemática, física. Y venía a mi pieza se hizo muy 
amigo de mi hermano. Mi hermano le servía de custodio a ellos como que ellos 
entre comillas tenían un custodio en la casa y todo ese chamullo y ... después 
me hice muy amigo de él, me hice muy amiga de él y cuando un día me dice 
no querés ir a mi pieza a ver una película, le digo no, tengo ... me dice tengo 
cd nuevos que me trajeron unos familiares que son músicos allá (…). Me dice 
-vamos a mi sala. Bueno, vamos le digo. Y ahí empezamos a ... Primero él me 
había dicho que si yo no quería ser novia de él qué se yo así, me tenía miedo 
porque era de una diferencia social muy grande. Después con tanta amistad 
que sembramos y todo ese miedo se convirtió, como que ya no existía ...Para 
mí era otro tipo de persona, no era ese niño rico que era inalcanzable, sino 
era una persona común más, un compañero de estudio más que podía como 
ser cualquiera. Entonces era febrero y mi hermano no sabía nada porque si no 
me ahorcaba ahí. A la mamá yo al principio no le caía, después se hacía como 
que le simpatizaba por interés de que al hijo yo le levante los estudios y con el 
papá andaba todo bien. Después empezamos a salir más yo les presenté a mis 
papás, ninguno se opuso. El papá de él en ningún momento se había opuesto, 
y cuando ya empezamos a tener una relación seria, ahí se vino el problema. 
Yo me fui de la casa de ellos. Le dije yo me voy y él se fue conmigo. La mamá 
le dijo que lo iba a desheredar, le iba a sacar todo. Le sacó el auto, le sacó 
la moto, dejó todo y se fue, se fue conmigo, él como ya era independiente, no 
dependía de nadie. Era muy educado muy respetuoso todo, a mi familia le 
cayó muy bien. Después vivimos como seis meses y yo me había embarazado 
de mi hijo: En noviembre nos casamos y la mamá vino y me quiso pegar y a 
raíz de eso (...) me empezaron a amenazar de muerte, y ya donde yo iba no era 
libre de caminar porque venía con el coche la señora y paf. Eran gente de una 
posición bastante alta y me llevaban por delante y no pasaba nada y todo eso 
lo tenía que callar. Si yo llegaba a abrir la boca mi hermano reaccionaba, se 
creaba un confl icto...”

Nuevamente estar en un mundo que no le pertenecía la obligaba a construir 
su propio proyecto, esta vez lejos de su lugar: “a raíz de todo eso dije no, yo 
me voy porque... no vivo más aquí ...agarré el certifi cado de matrimonio y le 
dije:- tomá si querés rompélo, hacé lo que vos quieras con él. Eran las ocho 
de la noche de enero, y me dice: pero te vas a ir sola? Y sí le digo... Estaba 
embarazada de cuatro meses... seis meses y aún así tenía el valor de venirme 
sola. Él dice: No, no, cómo te vas a ir sola. No, no te vas a ir sola. Y le dije: 
dame los 400 dólares que tenemos y yo me voy y.... seguí estudiando, que cuando 
yo esté allá bien ubicada o qué se yo, quizás si algún día tenemos que estar 
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juntos, vamos a seguir. Bueno, quedó ahí todo, se fue a la casa con el auto del 
papá y me fui a la casa de mi hermana y agarré las cosas. Para no decir a mi 
familia, porque yo las conozco a mis hermanas cómo son, por el simple insulto 
que me dio, mi hermana se fue con todas las nenas. Me voy a ir, voy a estudiar, 
voy a trabajar allá, voy a juntar un poco de plata, vengo y sigo estudiando. 
La excusa sirvió a mi familia. Está bien, me parece bien, me dijo mi hermana. 
Ellas no sabían que estaba embarazada, no se notaba nada el embarazo porque 
jugaba básquet y... Eran las ocho de la noche, ocho y media salía el colectivo 
de allá, eran las ocho de la noche, yo estaba viviendo, más o menos a cuatro 
kilómetros de la terminal de bus. Y dije... eran las ocho y mi hermana me dice: 
llamá un remís así te vas hasta la terminal porque yo no te puedo acompañar 
porque están los albañiles y no se van, bueno le digo y me voy. Estaba cargando 
la maleta al taxi y ahí aparece con la camioneta era una Mitsubishi, estaba 
llena de barro porque había venido por un desvío escapando del papá. Se vino 
y me dice yo me voy a ir con vos, no te vas a ir sola, no me interesa mi mamá, 
no me interesa porque yo voy a estar al lado de mi hijo, entonces agarró y le 
dije yo no te estoy pidiendo que vos te vengas conmigo (...), seguí estudiando 
y yo voy allá voy a trabajar ya veré lo que yo hago, pero igual voy a seguir 
llamando, yo me voy a ir porque ya saqué el pasaje. Ah bueno, saqué las 
maletas del remis, cargué todo al coche, dejamos el coche en la terminal 
de buses. Salimos por las vías del tren, que allá ya no hay más trenes, hay 
una fábrica que está cerca de la casa de mi hermana, salimos por la boca 
del desagüe de la fábrica cuando llegamos a la terminal (...). Subimos al 
colectivo con el certifi cado de matrimonio podíamos pasar tranquilamente 
la frontera (eran menores). De la terminal llama por teléfono al inquilino de 
la casa le dice: decile a mi papá que venga a buscar el coche que está en la 
terminal de buses estacionado en tal lugar, y la llave que la busque en la caja 
central que va a estar ahí.” 

Su primera experiencia en Buenos Aires es recordada con detalle: “vinimos 
a Buenos Aires porque era lo más económico que nos salía, no teníamos, no 
contábamos con un dinero. Yo tenía a mi primo acá en La Salada, pero no lo 
conocía, nunca lo había visto. Tenía un tío, un hermanastro de mi papá que 
vivía en Laferrere, que tampoco lo conocía, porque ellos se vinieron tras esta 
devaluación que hubo allá, pero nunca lo había visto, nunca más habían re-
tornado allá. Tenía el teléfono de mi primo que yo le saqué a mi hermana, que 
vino y que estuvo acá ella. De la frontera le llamé, y agarré y traje la fi lmadora 
y mis cosas de valor que yo tenía nada más. Me digo, si me falta lo vendo, y 
si no bueno ya lo veré, en la frontera me quisieron sacar la fi lmadora y le dije 
no. Porque era de las de periodista era por interés nada más; por el interés 
que tenía la empresa de sacármelo. Me dijo no te van a sacar una multa qué 
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se yo, y no, no me lo pudieron sacar. Nos vinimos a acá, llegué a conocer a mi 
primo cuando bajaba del colectivo.”

Como en muchos casos las redes familiares son las que dan albergue a los 
recién llegados y contacto para trabajar “yo creí que Buenos Aires era chiquito... 
(...) El conoce ya acá entonces. Me esperó yo tenía que buscar a la persona 
que estaba parada en la puerta del colectivo cuando yo bajaba, porque yo no 
lo conocía de cara y me dice vos eras la enana la que yo dejé... El sí me reco-
noció y después nos fuimos a la casa de él y estuvimos dos semanas. El tiene 
un taller de tejido y el papá de mi hijo supuestamente iba a trabajar con él, y 
bueno estuvimos así, cuando una noche él estaba mareado y entra a mi pieza 
y me dice: si vos estás conmigo yo te doy lo que vos quieras y no necesitás 
trabajar. O sea me hizo como una propuesta de que yo esté con él. La cosa es 
que él tiene su señora, me dijo: eso acá es normal, así que no te sorprendas. 
Esa noche me quedé dormida, al día siguiente me fui a buscar a la señora de 
mi tío, yo me voy (...). No le dije nada a mi esposo tampoco. Al día siguiente 
me levanté me fui a Pompeya, tomé el colectivo y me fui a Laferrere.”

Las primeras imágenes de Buenos Aires fueron decepcionantes: “yo tenía 
otra imagen, así tipo Estados Unidos, tipo Hollywood.... Lo que se ve por te-
levisión, muestran todo lo que es el Obelisco. Cuando llegué yo me había ido 
en taxi por la puerta del Sheraton, y ahí esta el famoso Sheraton. Y es igual al 
Palace Hotel de Bolivia. Si querías encontrarte con la Torre Eiffel me dijo (su 
primo) y me llevó a La Salada, al Riachuelo ese sucio, una mala impresión. Que 
asco le digo: esto no hay allá en mi país. Porque encima estaba embarazada, 
el mal olor del Riachuelo... Me agarró náuseas. Pasamos por Once, en Once 
lleno de cirujas, allá en Bolivia hay pobreza pero no este tipo de... Me dio como 
una mala impresión, por el Riachuelo, por Pompeya; y le dije: ¿a dónde estas 
yendo? Y vi las villas de emergencia pero allá no son como acá (…) Entonces 
decía ¿a dónde me estás llevando? Allá las casas son pobres pero no a este 
extremo, menos estando cerca de la ciudad. Donde vives, vives acá le digo, es 
un cucucho, le decía le criticaba la casa.” Así conoció la otra Buenos Aires, la 
que no muestran las postales y en ella vivían sus parientes, a los que recurría. 

Así comenzó a aprender algunos códigos de su entorno y como muchos 
optó por encerrarse: “Después llegamos a la casa me dice: no vayas a salir con 
zapatillas nuevas por que acá te van a afanar, es La Salada, y le digo: pero ¿si 
yo las tengo puestas cómo me las van a afanar? Te van a sentar y te van a sacar, 
vos haceme caso, me dice. Y un día me voy a comprar a la esquina, calle Once 
sería, y veo que a un paisano le agarran y le sacan toda la ropa, me dice: así te 
van hacer a vos también hacete la canchera, me dice. Entonces me aterroricé 
y no salía. Las dos semanas que estuve en la casa de él no salí a la puerta. De 
la puerta para allá no salía, salía a la puerta cuando tocaban el timbre (...). Y 
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a la noche se subían los vagos al techo y caminaban, no podías salir al baño 
tranquilamente. Para mí era raro, allá no es así. Vivimos una pobreza sí, pero 
no a este extremo de sinvergüensura.” 

Decide entonces dejar La Salada e ir a buscar a otros parientes en La Ma-
tanza. Susana, muy decidida a buscar otro lugar donde vivir, con la esperanza 
que sea mejor que lo que vivió hasta ese momento, nos relata: “entonces me 
fui a Laferrere. Laferrere fue como Bolivia, tipo Cochabamba. Me acogí más 
rápido. Fue de la estación tres cuadras más o menos. No lo llegué a ubicar a 
mi tío, me fui a la casa de unos conocidos de Bolivia (...). Después la ubiqué a 
una prima segunda de mi mamá, que también estaba viviendo en Laferrere. Yo 
no sabía dónde vivía, le dijeron que la hija de tal persona estaba buscando a 
su tío, como allá es como esta villa más o menos... y se enteraron, me dijeron: 
tienes una prima que vive en tal lugar. Yo iba así, preguntaba a todos, no tenía 
miedo. Entonces voy y me dicen: vive ahí, voy la encuentro a mi prima. Se 
puso a llorar. A mi prima tampoco la conocía, sabía que tenía una prima pero 
no la conocía... Entonces al encontrarnos con ellos ya como que me sentí más 
aliviada. Ellos me decían: venite acá, quédate...te vas a quedar a vivir acá. Y 
llega el hermano de Bolivia, primero estuvimos trabajando. El papá de mi hijo 
estaba trabajando en Dock Sud. Yo estaba trabajando y pasaba en overlock 
(...) Estuvimos trabajando con mi prima y llega el hermano de Bolivia (...). Él 
tomaba mucho. Era una casa grande tenía tres piezas, en una pieza dormíamos 
nosotros y mi prima, en la otra el pibe y el hermano y tenía una cocina. Era 
febrero o principios de marzo. Entonces un domingo no sé lo que pasó, se pelea-
ron entre ellos, porque no mandaron plata, algo así... y se pelearon todos entre 
hermanos. Entonces yo quedé en el medio y me dice: vos también sí querés irte, 
andáte vos de mi casa, me dijo. Estaba borracho. Yo soy de ofenderme mucho. 
Ya había nacido mi hijo, tenía dos días (...). Había nacido el 10 de marzo. Me 
quedé dos semanas internada en el hospital y salí el 15 más o menos, 18 o 19 
de marzo y mi prima se puso a llorar y le dice: no le trates así; y sí dice, porque 
estoy podrido de todos ustedes y mi prima se peleó con el hermano, yo me puse 
mal, agarré mi hijo, la campera (...) ellos estaban acostumbrados a vivir así 
peleando, yo no estaba acostumbrada a esas cosas; entonces me dice: no, no te 
vas a ir... no vas a salir de aquí, el papá de mi hijo le dice no la toques porque te 
rompo la cara. Le digo: qué me vas hacer hijito de mamá, estás borracho. Nos 
fuimos justo a la tarde.” Nuevamente, Susana mostraba cómo sabía defender 
sus derechos y ahora tenía un hijo “a quien defender”. 

Entonces, como en muchos casos, cuando los parientes no pueden cubrir 
las necesidades para albergarse en un lugar hasta lograr asentarse y conseguir 
un lugar propio, Susana, como muchos, recurrió a la ayuda de una iglesia: “yo 
había pasado por una iglesia evangélica y le digo a él (a su marido) que quiero 
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entrar. Me dijo: no, ahora es tarde. Estaba justo a la vuelta de la casa del tío. 
Entonces volvimos, eran como las doce y media, a esa hora era la pelea que se 
armó. Él dijo: no, porque yo no voy a vivir con vos en lo de tu tío. Nos fuimos, 
le hablo al pastor, le dije: mire pastor me pasó esto y esto (...) en otra iglesia 
evangélica. Me dice: quedate acá, no te hagas problema (...) pero no es lugar 
para ustedes donde están viviendo, más si tienen esa criatura. Y el pastor nos 
ayudó, al día siguiente lo fuimos a buscar a mi tío, no lo podíamos ubicar...
Al otro día me dice: ahí hay un paisano tuyo que también es del mismo lugar, 
vive cerca de la casa de tu tío, él está trabajando, sigue alquilando, le vamos 
a dar una mano (...) bueno le digo. Fuimos, alquilamos, y a los dos días mi 
tío apareció ahí, y le dijo: que te vine a buscar, que te había pasado? (...) y 
nos encontramos. Mi tío me dice querés venirte a vivir a casa?, querés seguir 
alquilando? Y yo con la experiencia que tuve, preferí vivir sola.”

Dentro de esta red encontró un lugar donde vivir en la ciudad: “con el pastor 
un día, él se va a la cancha de Vélez, era para Semana Santa, en abril, hay un 
concierto de Marcos Gil, un pastor evangélico. Bueno, ahí yo no fui, porque 
era más presupuesto, me quedé con mi hijo. Ahí conocí a unos hermanos que 
vivían en Victoria y que trabajaban en una empresa y ganaba mucho más de lo 
que nos pagaban a nosotros, Y nos dijeron: si querés venir hay departamentos 
muy baratos por allá y vení el domingo a conocer mi casa y a lo mejor te gusta 
y te quedás a vivir allá. Las fábricas están cerca y hay muchas fábricas, era 
un italiano el hombre. El domingo fuimos, y como ellos hacían horas extras 
en la fábrica, fue y le habló al dueño, y le dijo: si, el lunes nos trasladamos a 
Victoria (San Fernando). Trabajaban pintando las cerámicas, en una fábrica 
de pulidos de cerámicas y enfrente una casa, que tenía todo departamentitos 
chiquitos, de dos ambientes, alquilaba así a parejas, matrimonios. Entonces, 
el muchacho este le dijo: son hermanos de la iglesia, y quieren venir a trabajar 
aquí, (...) bueno, dijo, rápido se abrió todo y empezamos, él empezó a trabajar, 
yo no trabajaba. Nos quedamos a vivir ahí, pero cerró la fábrica, y nosotros 
nos congregábamos en la iglesia de Olivos, en la iglesia evangélica de Olivos 
y también, mediante esos hermanos llegamos a la iglesia y ahí nos ayudaban 
mucho. Una noche veníamos caminando por Maipú y veo un cartelito que 
decía: necesito cadete vendedor para una fl orería (…) Y él se acerca, el papá 
de mi hijo tenía presencia para trabajar, le dijo: mire, estoy buscando traba-
jo. Tiene chicos, le dice. Sí, le dice. Pero eres muy joven, le dice. Yo también 
tengo un hijo de esa edad. Bueno, le voy a dar el trabajo por el nene, le dice. 
Empezó a trabajar, tres años estuvo trabajando, dos años y algo hasta que se 
fue estuvo trabajando ahí. El señor le dio una confi anza, tenía todas las llaves, 
no tenía documentación pero él le entregaba las llaves. Después le dijo: mirá 
yo quiero que te vengas a vivir por acá cerca, no quiero que vivas en Victoria. 
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Te voy a buscar un alquiler por acá, y si ustedes quieren vivir por acá. Una 
semana, dos semanas después le dijo: mira (...) y mediante la iglesia todo eso 
van a conseguir rápido por acá. Bueno nos dio una mano vivíamos en Vicente 
López (...). El dueño de la fl orería era como un amigo, él siempre nos decía: 
tómenme como un amigo, como un familiar. Era gente muy rica, pero muy 
buena gente (…).”

Un día, casi de casualidad conoció la villa donde luego viviría: Susana 
nos relató: “yendo en el tren me encontré con mi cuñado que había venido, 
estaba acá y no sabía dónde estaba yo. Le digo que yo había ido a visitar a la 
familia esa a Victoria y venía de Victoria para Olivos. Y ahí me dice: ¿dónde 
estás viviendo? Acá en (…) Vicente López. Me dice:- yo me voy pasado mañana 
(al cumpleaños de su papá). Había venido a trabajar y se volvía. Y vengo a la 
terminal a despedirle a él y justo le encuentro a la dueña de esa casa, y había 
sido la prima de él algo así. Me dice: es mi prima. ¿Dónde vive? Vivo acá, 
me dice.¿Vamos? Bueno vamos. Pasamos por ahí; para mí Olivos, Victoria 
es otra cosa. En comparación con... yo le tenía terror pues no había entrado 
nunca. Más que allá donde yo vivía Vicente López hablaban de que la villa 
esto, la villa aquello...Yo preguntaba ¿qué es la villa?, la gente esa media fi na 
de la panadería me decía: no mi hija mira que en la villa te pegan un tiro. 
Entonces cuando yo vine le digo: ¿y cómo vives acá?, le preguntaba yo a ella.  
Un día me llama por teléfono y me dice: mirá me voy ¿no querés la casilla 
acá no vas a pagar alquiler, agua, luz, teléfono, no vas a pagar nada vas a 
poder ahorrar, te vendo en dos mil pesos? Y le dije pero ahora no tengo esa 
plata porque yo pagaba setecientos de alquiler, con todas las expensas y todo. 
Entonces me dice: no va a pagar esos setecientos estas pagando por boba me 
dice, tenés que ver cómo economizar, nunca vas a llegar a tener nada. Bueno 
vine me fi jé, empecé a vivir así... ya yo tenía un departamento, era grande el 
departamento donde yo vivía, no cabía yo porque me sentía sola y voy a tener 
que buscar algo. Y ya para eso no vivía ya bien: había mucha discusión mucha 
pelea. Era el 97 principios del 98 y vinimos a vivir acá y se fue empeorando, 
empeorando porque yo le dije que llamara a la mamá, que hayan hecho lo 
que hayan hecho eran los padres y que yo quería que él llamara a la mamá 
y que la saludara... Ese fue el error mío haberle hecho llamar por teléfono y 
haberle contactado entonces la mamá le empezó a... Nació mi segunda nena en 
agosto del 98 y hasta entonces vivíamos mal, pero todavía había posibilidad. 
Cuando nació mi nena él como que le dio todo a mi hija. Él lo que él quería 
era tener una hija mujer. Se comprometió a darle todo, pero ya llegando a 
fi n de año la mamá lo llamó, el hermano tuvo un problema, se operaba de la 
cabeza, el hermano murió, le mandamos diez mil dólares. Y murió y toda la 
plata, todos los ahorros que teníamos. Tenía parece un tumor en la cabeza. 
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Todo eso generó un confl icto más grande, porque yo no quería que lo operen 
porque no iba a salir bien. Yo le decía:- no va a salir de la operación, él tiene 
que tener una fe que hay un Dios que le hizo y que le va a curar, la plata puede 
mover muchas cosas pero la salud… Entonces ellos me decían que yo estaba 
en contra. No, no era eso, si no era que cuando uno tiene una enfermedad que 
es letal por más que pongas lo que pongas... Ciertos médicos se aprovechan 
y le sacan la plata, sabiendo que la desesperación y sabiendo que va a morir. 
Te trajeron médicos; un neurocirujano de Estados Unidos, y fue un chileno y 
fue uno de acá de Argentina, médico del Churruca. Y pagaron buena plata. 
Igual se murió. Y él para el entierro del hermano fue. Allá la mamá le contactó 
con la ex novia allá. Le dijo a ella:- mi hijo va a venir de la Argentina viene 
con plata. Él se fue con tres mil pesos, que era a nivel dólar igual, y volvió sin 
un peso y mi hermana me dijo que en el entierro estuvo acompañado de una 
mujer”. Susana en su relato hizo una breve referencia a su mudanza a la villa, 
cómo cambio del temor a vivir allí para “economizar” porque quiso enfatizar 
su situación de desengaño marital. Eso fue más signifi cativo en su vida, que 
mudarse a una villa. Como telón de fondo, muestra cómo existe un estereotipo 
de que los bolivianos vienen a la Argentina y vuelven a su lugar de origen, lo 
hacen con dinero. Tampoco remarcó que sus ahorros, que iban a ser destinados 
a una vivienda en un mejor lugar que la villa, se esfumaron por una razón no 
prevista, acudir en la ayuda de un pariente. Este es un caso distinto a los otros: 
Susana y su marido venían a la villa del mercado formal, pudiéndolo pagar, 
pero el sacrifi cio era muy alto y la advertencia de su compatriota era “nunca 
van a tener nada propio”, con esta idea se optó por un sacrifi cio distinto: vivir 
en un lugar donde en un comienzo no se sentían cómodos, pero no tenían que 
afrontar tantos gastos.

Cuando volvió su marido del entierro la situación empeoró entre ellos: 
“y él llegó acá pero llegó como otra persona, completamente cambiado. Ya 
empezó a manejar la plata él solo, me decía: acá tenés para hacer la comida y 
así. Empezó a destruirse todo y justo en ese tiempo yo andaba con el tema del 
médico para no poder tener más otro hijo y me dio pastillas. Mi nena tenía tres 
meses y nuevamente había quedado embarazada del más chiquito. Y la obstetra 
me dio dos opciones; o abortarlo o me daba unas pastillas reguladoras y me lo 
sacaron las pastillas, eso me dijo la doctora de la internación, entonces le dije: 
no que había hablado con otra médica, la médica me explicó las secuelas de 
un aborto, me dijo: no. Más que yo había visto... el grito en silencio, entonces 
y no (...) yo ya empecé a trabajar por la mala relación que teníamos. Entonces 
un día me dice: vamos a comer a Mc Donald a la 9 de Julio. Bueno un domin-
go era, fuimos. Y mañana ¿a que hora llegás a trabajar? Me dice. Empezó a 
trabajar en la mutual de médicos con esa misma gente de la iglesia. (…) Me 
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pusieron de asistente de ahí. El gerente me vio el desenvolvimiento que tenía, 
un día se desmayó y le tomé la presión, y me dice: no, vos ocupás el lugar de 
la enfermera porque yo lo digo. Entonces menos mal que tuve bastante apo-
yo. Ese día domingo me lleva, vamos toma fotos a mis hijos, todo lindo y me 
dice: siempre quiero que cuides a mis hijos porque pase lo que pase yo nunca 
me voy a olvidar de ellos. Mi nena estaba enferma. Era mayo del 99, bueno 
yo me vine y él se fue a trabajar el domingo a la noche, el lunes, cuando me 
dice: mañana yo voy a dejar todo preparado a la tarde, había una chica que 
venía, la hermana del carnicero que había venido de Paraguay y me ayudaba 
con los chicos. Cuando llego no había nadie en la casa, justo una señora, la 
vecina de al lado me dice: vino una traffi c y cargó todo su marido y se fue. Las 
manos yo sentía que me caían hasta el suelo estaba sola, ¿me entendés? No 
pisaba el suelo ¿y ahora qué hago? Decía, era lo que menos me esperaba y 
¿ahora qué hago? Él dice que él las compró y la mamá le dijo: que todo lo que 
él compró es de él, se llevó la plata que ya teníamos nuevamente, porque esa 
vez se había ido el dueño y estaba trabajando, estaba ganando mil doscientos. 
Teníamos más plata ya, teníamos ocho mil.... cuando yo llego no había nada, 
el padrino de mi hijo le había regalado un equipo de música en marzo en el 
cumpleaños se había llevado eso. Me fui a Interpol a la terminal de ómnibus, 
me fui corriendo, después vino la policía civil acá. Fuimos al aeropuerto de 
Ezeiza, él estaba subiendo las escaleras, lo bajaron y le dijeron, no yo no tengo 
de los chicos (...) tiene que hacer una denuncia, tiene que haber una orden 
del juez para detenerlo. Sin orden del juez no podemos hacer nada.”. Ante 
esta situación, Susana supo responder en defensa de sus derechos y el de sus 
hijos, pero fue en vano. No tuvo otra opción que comenzar de nuevo a vivir 
dependiendo sólo de ella. 

El costo de quedarse sola no fue sólo para ella: “mi hijo quedó traumado el 
mayor, eran todos muy chiquitos y yo estaba embarazada del tercero. Después 
a los dos días le dije a mi jefe que yo voy a viajar porque tenía un problema, 
le pedí plata a los papás de él (...). Sí me dice: andá y recuperá. Él me dio 
ochocientos dólares y me dice:- tomá y después cuando vuelvas me lo pagás, 
me dio doscientos pesos que eran doscientos dólares, le pedí a una amiga de 
acá de la esquina que me prestara trescientos y le dejaba la casa (...) era mu-
cha plata. Me fui con los chicos, la intención mía era llegar a la casa de los 
papás de él y ver qué reacción tenían. Llegué a las diez de la noche. El papá 
me recibió muy bien. Él estaba con la otra novia allá. Llegué con la maleta y 
le dije: sólo quería ver eso. Yo quiero que me de la casa que usted me dijo: que 
la casa iba ser de mis hijos (...) cuando íbamos a salir me dice: que la casa no 
es tuya porque la plata yo la puse. Acá nada es tuyo. Todo es de mi hijo, y mi 
hijo no tiene nada con vos. Está bien, le digo. Ahora me puedo defender, pero 
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ese tiempo era... Le llamé a mi hermana y le dije: mira tengo un problema y me 
vine. Llegué con ese problema a mi casa y mi familia empezó a recriminarme. 
Pero a vos te dijimos que no hagas eso que no... y ahí estás. Me dijeron:- vos 
tenés que ir al abogado, el abogado me pedía fortuna. Después empecé en la 
defensoría de la mujer, le di mi caso, pero no se consiguió nada. Me quedé 
cuatro meses y dije: mira acá me voy a cagar de hambre con mis hijos. Mejor 
me voy y volví a venir.”

Susana seguía trabajando en el mismo lugar y tenía una empleada. Nos 
decía: “puse una empleada pero pasé la peor situación…” Volvió al mismo 
lugar porque “le dejé la casa por trescientos pesos para que la cuide. Ella puso 
un inquilino abajo, eran dos piezas arriba y abajo. Después seguí alquilando 
la pieza de abajo. Vine acá y seguí trabajando (...). Un día miércoles a la 
mañana de mi trabajo me vine porque me siento mal no me dejaron trabajar. 
Mi jefe me quería mucho. El jueves me dice: no vengas nena porque si estás 
mal, quédate con los chicos. Bueno, me quedé, eran las diez de la mañana, mi 
amiga viene y me dice: ¿qué te pasa?. Me duele la panza, le digo. Vamos al 
Hospital Fernández (…) Quedé ahí, a la una nació mi hija, mis hijos quedaron 
con los chicos que están acá al lado del almacén, era la que los cuidaba. Se 
quedó a dormir con ellos. Y era jueves, viernes, sábado, viernes a la tarde le 
rogué que por favor a la médica que me diera el alta. Pero no te puedo dar el 
alta, me dice, yo tenía veintiuno, eres menor, no te puedo dar el alta, me ponés 
en un compromiso. Tengo a mis hijos que están solos, necesito que me dé el 
alta. ¿Cómo hago para irme? Me comprometés, me dice. Después, me dice, el 
sábado a la mañana viene un médico, le digo, necesito el alta. Me miró y me 
dice: está bien, me dio el alta, el sábado a las doce, me vine, con el bebé. Lo que 
más me duele es que ese día no tenía a nadie conmigo. Toda mi familia estaba 
lejos, no sabían nada y yo no quería avisarles para no tener, más problemas. 
Tenía que hacerle frente a todo, y hacerme de todo sola. El tipo sabía, pero no 
le importaba nada. Seguí así, el lunes volví al trabajo. Y me dijeron: ¿qué te 
pasó? Nada, le digo. Pero estás pálida, me dice mi compañera, cuando se dio 
cuenta….Tenía miedo que me despidan, después cuando llamaron a la obra 
social a la clínica para decir que había nacido el bebé que tenían que pagar la 
cobertura médica del bebé… Ahí se enteraron. Me llamó el gerente y me dice: 
¿Cómo pudiste trabajar hasta el último día, mirá si te pasaba algo? pero vos 
estás loca, estás enferma!; ¿qué te pasa? podías haber pedido treinta días antes 
(estaba en un empleo formal). Yo tenía miedo ¿De qué va a tener miedo? Pegó 
un grito en el cielo (…)¿por qué no me hablaste, no me dijiste nada?”. Como 
en el caso de Estela, los nacimientos de los hijos van estructurando su vida, y 
en este último caso fue sola al parto y sin decir una palabra en su trabajo. Esta 
última situación expresa la situación de fragilidad que vivía la entrevistada, 
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el miedo a perder su única forma de mantenerse. Sin embargo, tenía suerte de 
encontrarse trabajando en un lugar donde respetaban sus derechos, aún cuando 
ella en ese momento no los defendía.

Ella había armado su proyecto, ahora con sus tres hijos muy pequeños, y 
como otras mujeres en esta situación debió enfrentar una propuesta compleja. 
Así relató: “después la jefa de personal me dijo: mirá yo no puedo tener hijos, 
quisiera tener hijos pero no puedo, dame al bebé lo voy a cuidar yo. No!, le 
digo. Pero no le va a faltar nada, el día que vos quieras venir a verlo lo vas a 
ver (...) No vas a sufrir más. Ella quería que yo lo entregue así, pero no; ¿cómo 
puedes agarrar y darlo? (…). Trabajaba hasta las once de la noche, me dieron 
el otro turno (...)”

Susana aquí muestra cómo cambió su punto de vista y no estaba dispuesta 
más a pasar malos momentos y sí a comenzar una nueva etapa: “seguí viviendo 
así, hasta que pasó un año más y le conocí yo entraba de trabajar y él salía a 
trabajar, después me veía, me saludaba. ... ¿son tus hermanitos? Me pregunta 
un día. Por favor, no son mis hijos, pero y ¿la chica que vive con vos? Me dice. 
No, es mi empleada. Empezó a tener más curiosidad cómo vivía yo con mis 
hijos sola. Me dice: ¿cómo vivís vos sola con tus hijos?¿cómo te mantienes? Me 
preguntaba todo, yo me sentaba al frente y mis hijos jugaban ahí con el bebé en 
los brazos, estoy cansada y él me miraba y me decía: ¿cómo vivís vos sola, cómo 
mantienes vos sola?¿es tuya tu casa? Como él estaba viniendo de estudiar de 
la escuela, el colegio militar. Había venido con el papá aquí, vive en Palermo 
el papá y él tenía sus amigos aquí. Venía y me observaba la vida rutinaria que 
llevaba. Se peleó con el padre y se vino a vivir aquí con el amigo y se puso a 
trabajar en la panadería. Me empezó a observar y me preguntaba ¿cómo era 
la vida, cómo vivía, si no extrañaba a mi familia, por qué estaba sola aquí, por 
qué no volvía con mi familia? No contesté nada. No quiero molestar tampoco, 
vivo sola y no quiero que nadie se ocupe de mí. Tenía como una rebeldía dentro 
mío. Me dice: ¿nunca pensaste en volverte a casar o algo? No, ¿para qué? 
le digo. ¿Para que me hagan lo mismo que me hicieron ya?¿cuántas veces 
más? una vez patea el burro, más no… Era cortante.¿Pero te hace daño tener 
amistades? Me decía ¿es malo tener un amigo? Yo no quiero amigos, amigos 
no hay, y caminaba. Entonces agarra un día mi hijo andaba con la bici, se cae 
mi hijo, agarra de repente y levanta a mi hijo. Le digo: vos no le toques a mi 
hijo, no necesita caridad! Después así de a poco lo fui conociendo y a veces 
yo lavaba ropa y él me miraba y me decía porque no buscás a alguien que te 
lave. Le decía: no porque a la chica yo le decía: solo para que me cuide a los 
chicos. A veces no tenía agua, la vecina me había cortado el agua, también por 
bruja, y tenía que traer el agua de ahí, y él me miraba y me ayudaba a entrar 
el agua. Pero yo decía, como el tenía un aire así medio nariz alzada, yo decía, 
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este también es otro Don Juan, que anda tocando las campanas por todos lados 
(risas) yo tenía esa impresión de principio. Y después pasó como medio año. Yo 
lo conocí en marzo, pasó hasta septiembre. En septiembre él se va, dice: yo me 
voy a Paraguay, porque quiero volver a estudiar y que se yo. Y bueno si algún 
día yo voy a tener algo con vos, bueno si yo siento algo por vos y no te quiero 
hacer sufrir nuevamente, yo voy a volver. Pasaron dos días y a los dos días 
estuvo acá otra vez (risas) él se fue pero no era nada mío todavía. Yo siempre 
decía: yo prefi ero tener amigos, no enemigos porque los enemigos me lastiman 
... bueno me decía yo voy a respetar tu decisión, ya para entonces ya era más 
amigo de confi anza, ya veía todo lo que yo pasaba, entonces yo hablaba con él 
y dice: bueno yo no te voy a joder igual, bueno y yo tengo que volver y si estoy 
seguro de que siento algo por vos, voy a volver ... Bueno y se fue, yo tenía una 
inquilina acá y me mira y me dice: se fue el joven. Sí. le digo,¿Cómo le atiende 
los chicos, no? Si, no le digo, pero tienen que aceptar que no es su papá. A lo 
mejor mis hijos se estaban confundiendo, y entonces yo tampoco nunca les dije 
nada de su papá, nada, nada, no se habla de eso. Entonces a dos días, era el 21 
de septiembre y él vuelve. Al día siguiente estaba. Era siete de la mañana; tocan 
la puerta y me dice: vine por que yo no puedo estar allá, extraño esos niños. Como 
todos los días ya los veía (…) estaba pendiente de ellos. La inquilina me decía: 
todo el día viene y se sienta ahí abajo y los observa, bajan los chiquitos y juegan 
y él esta ahí sentado mirándolos (...). Yo tenía miedo todavía que me vuelva a 
hacer lo mismo, tomé cierta distancia, y después llega mi hermana de Bolivia y 
me dice: tienes que tomar una decisión o esperar, es imposible, en Bolivia está 
el que no te quiere y no aceptar a alguien que va a estar al lado tuyo. Me dijo 
lo mismo la señora que vivía al lado: estás sola, te va a pasar algo,¿quien se va 
a hacer cargo de los chicos? Y ya me había pasado y ya me había enfermado, 
del exceso de trabajo y todo. Más si yo el compromiso lo asumí primero con él, 
porque necesitaba un apoyo, y ya ni sentía nada por él, porque no quería. (…) 
Así que son cuatro años, posiblemente este año nos casaremos, depende de mí, 
él me dijo así.”

Susana en este tiempo hizo otro cambio. Hizo suyo el barrio y desde hacía 
poco tiempo era militante de un movimiento piquetero, obtenía recursos ma-
teriales para sus vecinos, que la colocaban en una situación de poder respecto 
a sus vecinos, seguía trabajando de peluquera en su casa y en la feria y vivía 
con su nuevo marido y sus tres hijos. En las observaciones participantes cuan-
do acompañábamos a los vecinos del barrio a plantear sus demandas ante las 
autoridades, Susana no se callaba nunca y pasaba al frente con sus reclamos y 
se denotaba una fi rmeza en sus palabras que hace difícil pensar en esa mujer 
que ocultó su embarazo por miedo a perder su trabajo.
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3.4. Andrea. Descubriendo la villa

Andrea tiene 34 años, vive en la villa desde que tenía 13 años, cuando en 
1984 vino con su mamá y sus dos hermanos de Tucumán. A diferencia de las 
otras “historias” seleccionadas, ella llegó al barrio donde vive de adolescente, 
por lo que su forma de socializarse en el lugar fue primordialmente a partir 
de sus parientes que vivían allí. Hoy, insertarse en una organización barrial 
para contraprestar el Plan Jefas y Jefas, le brindó una nueva perspectiva 
sobre su barrio en el que vive desde hace 21 años, comprendió muchas 
cosas que tenía difusas, por ejemplo el derecho a la vivienda. Como le 
pasaba a Andrea, hasta que accedió a un plan, esta situación de no conocer 
los planes de urbanización que se implementaban en los barrios apareció 
recurrentemente en las entrevistas y encuestas realizadas en esta villa. Co-
rren muchos rumores, se construyen verdaderos mitos y la vida continúa sin 
saber bien cuál es la situación, mientras algunos mantienen aún los temores 
a un posible desalojo. 

En este caso, Andrea vino al barrio de niña y su historia tiene muchas se-
mejanzas a la típica de los migrantes de la década del 60 y 70: su madre vino 
a buscar trabajo y dejó a sus hijos al cuidado de sus abuelos y apenas pudo, 
cuando su situación estaba más estable laboralmente, los trajo.

Una de nuestras entrevistadas y visitada por más largo tiempo en otra villa, 
en cada encuentro nos repetía su deseo de traer a los hijos mayores que vivían 
en Paraguay con su madre y su necesidad de conseguir los pasajes. En algún 
caso el Gobierno de la Ciudad daba ayuda para este fi n, sin embargo, ella nunca 
obtuvo ese recurso. Una y otra vez iba con citas previas a las ofi cinas de Acción 
Social, pero las respuestas eran confusas, por lo menos ella nunca logró nada. 
Nos relataba su desesperación porque la madre no estaba bien y ella no sabía 
cómo estaban sus hijos. Un día llegamos a su casa y había mucha gente reuni-
da, ella estaba empaquetando todo, feliz, porque en un rato iba a Retiro para 
tomar un ómnibus rumbo a Paraguay con ese fi n. No podía contener su alegría, 
la de haber conseguido con ahorros y ayuda ese dinero. Iba sólo por unos días, 
porque sus hijos pequeños quedaban en el barrio al cuidado de una tía y como 
eran de corta edad y “daban trabajo”, tenía miedo de incomodarla. La iba a 
acompañar un amigo compatriota del barrio, ayudándola con las valijas. Ella 
llevaba además una caja de alimentos para ayudar a su madre. Aún cuando su 
situación económica era realmente muy mala, Silvia se las arregló para juntar 
algo y no llegar con las manos vacías.

En el caso de la narración de Andrea, pasado y presente se entretejen y 
preferimos dejarlo así para respetar el hilo de sus evocaciones (a partir de nues-
tras sucesivas preguntas y repreguntas). Entonces a medida que nos relataba su 
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“historia”, nos contaba su presente, sus actividades en la organización barrial 
y nos describía la vida cotidiana de su villa.

Igual que muchos, a Andrea no le fue fácil vivir en la villa: “fue muy triste 
venir de allá de mi pueblo a vivir acá en la villa, me costó mucho adaptarme. 
Soy de Concepción (zona cañera en Tucumán a unas horas de la capital provin-
cial). Vinimos con mi mamá sola y mis hermanos; tengo padres separados, una 
historia medio complicada. Me costó mucho adaptarme, pero hoy en día no me 
iría de la villa digamos, ya como que es parte mía: Desde que se salió el plan 
yo estoy trabajando acá, antes era un ama de casa, no tenía necesidad de ir a 
trabajar, mi marido tenía un buen laburo. Después por el cambio de gobierno no 
anduvimos bien y se vino todo abajo, el de De la Rúa. Entonces aprendí a hacer 
cosas que me gustan hacer ahora, cosa que antes no tenía pensado hacerlas, 
como atender a la gente. Aparte entendí muchas cosas, no sabía que la villa, 
digamos, no pensaba que en algún momento nos podían venir a sacarnos... 
Las tierras son de la mutual, que no podían venir a sacarnos nunca. Me enteré 
cuando empecé a venir acá, era algo que no estaba muy enterada. No se paga 
el agua, no se paga la luz. En la mutual tenés agua, tenés los médicos... acá 
nos desenvolvemos bien en la villa, hay compañeros acá que pagan las cuotas. 
Así es como que somos un puente con la gente. Digamos que dentro de todo, 
las malas circunstancias de la vida, de salir a trabajar aprendí y me gusta y 
hoy en día no lo dejaría. Digamos que encontré mi vocación, creo”. Se repite 
la historia de las mujeres ayudando a otros que más lo necesitan en su barrio y 
la satisfacción de esta tarea, aunque tenga que implicar mucha dedicación.

Desde su tarea comienza a descubrir los problemas del barrio y puede ver 
más allá de su hogar, cuando era sólo ama de casa: “y la gente principalmente 
viene es por la parte alimentaria. Acá por medio del Gobierno de la Ciudad 
se entregan alimentos, y bueno las personas que son censadas dentro de unas 
planillas que vienen de los censos, se la entrega a cada familia, tienen días, 
siete días, después de siete días ellos, las personas que no retiran esa cajas 
quedan (…). La gente que no llega, porque no trabaja, necesita para comer... 
Además o por ahí necesitan extremaunción o colonia para los chicos. La co-
lonia los lleva a Parque Sarmiento de 8:30 a 17:30 de la tarde que están acá. 
Estamos llevando a 400, 200, pibes 300, depende. Muchos no quieren salir de 
acá. Salimos de varios lados.”

Las primeras imágenes de Buenos Aires y el barrio no las olvida: “cuando 
vine sufrí mucho… Tenía a mi tía acá, mi mamá estuvo mucho tiempo trabajan-
do acá, vino mucho más antes con mi hermano más chico a trabajar, nosotros 
quedamos con mis abuelos, toda una historia muy....complicada. Bueno nosotras 
teníamos el entusiasmo de venir a Buenos Aires, viste que el provinciano en 
Buenos Aires... Paramos en la casa de mis tíos y nosotros muy contentos de 
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venir... yo me acuerdo que cuando veníamos en el tren y yo le decía - ¿Ay mamá 
dónde vamos, cómo es la casa de la tía?- yo me imaginaba un departamento -ya 
vamos a llegar hija, ya vamos a llegar hija-, me decía, yo no entendía lo que 
era una villa y me costó mucho adaptarme.” Como en tantos casos, se repite 
la primera decepción de la tan preciada y famosa Buenos Aires.

Andrea describió la villa, ya a los trece años podía tener plena conciencia 
de la diferencia del lugar donde vivía a este nuevo barrio y como muchos lloró 
por el desarraigo y por lo precario del lugar donde vendría a alojarse (como en 
la película de Lucas de Mare “Detrás de un largo muro”, cuando en la década 
del cuarenta la protagonista llega a Villa Jardín –Lanús–, y como nos contó 
una señora en la villa La Cava –San Isidro–, que cuando llegó salió a comprar 
y se perdió se puso a llorar hasta que alguien la ayudó). Ella nos contó: “Mi 
tía vivía en el centro de la villa, me acuerdo el primer día que llegué, entre 
empezamos a caminar pasillitos, pasillitos, yo entraba a las casas (…). Los 
pasillos no estaban como ahora, hay más entradas, hay pisos, las casas están 
mucho mejor, la casita de mi tía era una casita muy pobre, de chapa, de car-
tón, era una pieza chica que ahí entrábamos como quince, nos costó mucho, 
estuvimos como dos meses tratando de ver qué hacíamos, sufriendo, llorando. 
Me sentía muy marginada, decía cómo puede ser, cómo me quedé sin mi papá 
(…) creo que hasta el día de hoy que por ahí si me quedaba con mi papá mi 
vida iba a ser otra; en la provincia, digamos, que el provinciano es distinto, la 
casa, el estudio, se cuida mucho (…) Vivían en Concepción, en el centro, es un 
barrio que hasta el día de hoy no tiene pavimento, pero es un barrio... Había 
estudiado dos años un curso acelerado, fracasé.... igualmente no me sirvió de 
nada era muy chica... Igual estudie, mi mamá trabajaba, hasta el día de hoy 
ella trabaja, mi mamá trabajaba hasta de noche en el mercado central jalando 
las canastas que vienen con verdura, las que vienen con el papel ese... así que 
yo de día mientras ella dormía yo me encargaba”.

Las casas no eran de mampostería y como sucedía o sucede muchas veces, se 
le incendió. Surgió entonces la solidaridad entre vecinos. Como en muchos casos 
sus redes de parientes se expresan territorialmente en el barrio, eligiendo estar 
cerca, aunque en muchas veces es producto de la división del pedazo de tierra 
disponible. Este tipo de relatos lo escuchamos muchas veces. La entrevistada 
agregó también: “tengo un hermano más mayor, pero él gracias a Dios siempre 
trabajó, él venia a ser de papá y yo de mamá, cocinaba... él se iba al colegio, 
yo también, él a la mañana, yo a la tarde, cosa que me pudiera ocupar de ellos; 
después tuvimos una casita, vivimos prestado, se nos incendió, vino otra familia 
hasta que nos cedieron un terrenito ahí... chico... como que empezamos a estar 
bien. Como que no tuve una adolescencia, como que esa etapa se me salteó de 
mi vida, aunque salía a bailar, conocí a mi marido, pero digamos que no era lo 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   130Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   130 21/11/2008   14:31:0921/11/2008   14:31:09



131

Vivir en la villa

mismo que otros chicos... Mi mamá estuvo trabajando como un año en el mer-
cado central, después en casa de familia y hace como quince años que está en 
la misma casa, está viviendo cama adentro, como ya nosotros estamos grandes, 
ella ya tiene su casita al lado de la mía, mi casa es digamos... la entrada es... 
mi tía acá, mi hermano acá, mi mamá acá, compartimos las partes, estamos 
muy juntos, aparte muy contentos... aparte cuando nos cedieron ese terreno, 
porque yo cuidaba a dos nenas, me apreciaban mucho, me regaló la señora a 
la que le cuidaba los chicos (…). Cuando empecé con este trabajo tenía 12, 13 
años. Cambiaron la casa pero...estuvieron en el mismo lugar.” Andrea relató 
cómo les cedieron un pedazo de terreno, eran los tiempos en que todavía no se 
había mercantilizado el acceso a la villa. También eran tiempos en que Andrea 
no tuvo casi adolescencia y conoció el trabajo tempranamente.

Las condiciones habitacionales implicaban mucho sacrifi cio entonces: 
“nuestra casita era de cartón, cuando llovía, yo me acuerdo, y tenía que ir 
al colegio, sacaba agua, me bañaba con el agua hasta acá. No perdíamos de 
hacer las cosas, realmente seguíamos. Éramos ocho durmiendo en una casita 
de cartón, con mi tía que tenía las dos hijitas chiquitas. Mi tía tenía marido. 
Eramos cuatro, más cuatro ellos... Hoy en día disfrutamos... antes llovía. A veces 
nos juntamos y seguimos compartiendo las mismas cosas, como el asado (…). 
El patio lo tenemos todavía (…). No le veo el lado malo, a mí me gusta, antes 
me costaba mucho; mi familia, la que quedo allá (en Tucumán), es como que 
ven a la villa...” Para los parientes del interior, ellos no cumplen cabalmente 
el relato del ascenso social al vivir en la villa y no comprenden cómo viviendo 
en Buenos Aires, imaginada como “la ciudad de las oportunidades”, no pueden 
triunfar. Esto nos recuerda las narraciones de Ratier, cuando los provincianos 
volvían en la década del 60 y 70 al pueblo de origen con ropa nueva y contando 
su buena forma de vida, exagerando las bondades de la ciudad capital. En cambio 
ahora, en el contraste en la provincia tienen sus calles que ellos no tienen, un 
barrio con todas las letras y fundamentalmente un entorno más seguro. Andrea 
nos dijo “a mí nunca me decían nada, pero siempre, –te vas allá, y te dicen 
(preocupados)… que están en la villa… Más que allá cuando ven las noticias, 
siempre exagera el noticiero, pero no es como la pintan, yo gracias a Dios tengo 
un lugar donde estar, no me da la situación como para irme; no me gustaría 
irme de la villa, me gustaría irme a una casita aparte... Estando alrededor la 
familia es como que no crecés, tenés que irte...” Entonces, el entorno familiar 
es contenedor, pero quita libertad (como dice Portes -1999- sobre los aspectos 
negativos del capital social). Andrea necesita en su presentación justifi car su 
elección: “a mí me gusta la villa, aprendí muchas cosas, igualmente tengo dos 
hijos, un nene de 13 años, una nena de 8 que gracias a Dios estudian. A mi 
hijo le encanta estudiar, es anti deporte, no le gusta nada, por ahí me molesta, 
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yo le reprocho la vida que tiene, él me dice “mamá me ahogás”, pero dentro 
de todo, escuchando otras experiencias de otras mamás, como son los chicos, 
como veo que son los chicos ahora; estoy muy orgullosa de mi hijo, aunque a 
veces me molesta verlo solo, porque es muy solitario, pero si él es feliz así eso 
es lo importante... Ella que valora la vida en la villa, pero prefi ere que su hijo 
no tenga contactos con otros chicos del barrio muestra la ambigüedad de su 
sensación de pertenencia. En esta ocasión participaría de un viaje organizado 
por la mutual con otros chicos del barrio porque iban con ella: “Si Dios quiere 
y la Virgen, hay un viaje acá para los chicos del barrio para Necochea... creo 
que es un hotel, están llevando 30 chicos, va a ser la primera experiencia de 
salida de mi hijo, de mi nena no, ya tuvimos el año pasado la oportunidad (…) 
Mis hijos conocen Tucumán. Mi hijo cuando tenía 3 o 4 años, pero él hasta el 
día de hoy se acuerda, no sé cómo hace. Yo no tengo memoria de esa edad. Volví 
el año pasado en el mes de septiembre porque mi abuelo cumplía 100 años, 100 
años digamos, porque él festeja la edad como tiene, en su documento fi gura 
que él cumplió 97 años (…) Fuimos casi toda la familia...aparte mi mamá tiene 
hermanos, sobrino. Creo que los únicos que se quedaron fueron mi marido, mi 
hermana con los 3 chicos que no pudieron ir. Pero todos y más los que están 
allá, los vecinos, y era muy lindo. Volví después de casi nueve años, porque 
tengo un gran defecto, tengo pánico al viaje, es algo que me pone muy mal...
es como que me cuesta ir....” Para Andrea, como para muchas mujeres, su vida 
gira en torno a su familia y la de su cónyuge. 

Después de muchos años, conoce nuevamente la responsabilidad laboral 
fuera de su casa. Ella considera al Plan Jefes y Jefas como un trabajo y no 
como dice la letra, una contraprestación. “voy a ir a Necochea, digamos que 
a trabajar, llevo a mis hijos, pero vamos a cuidar a 25 chicos, ya es una res-
ponsabilidad, pero a la vez me hace sentir bien porque ya es el tercer año que 
creo que está el plan y cederme esta tarea me hace crecer un poquito más, es 
una responsabilidad, pero bueno si uno no lo toma no crecés y no aprendés y 
por la edad que tengo aprendí muchas cosas...”

Su primer trabajo lo consiguió en el barrio, de pequeña: “mi primera expe-
riencia fue en la Iglesia, tenia 14 años, todavía viviendo en la casa de mi tía, 
hasta que decidí empezar a salir a comprar, ni siquiera quería salir a los pasillos, 
era algo que me ponía muy mal, hasta que conocí la iglesia, entonces conocí a 
una monjita y veía que cuidaba a los chicos y bueno yo me ofrecí, y bueno mi 
primera experiencia fue cuidar chicos con la monjita...Hoy en día es un colegio 
(…) vienen de las casas ayudan en las tareas, creo, después comen. Pero en ese 
tiempo era como una guardería que cuidaba una monja y una señora y yo que 
me ofrecía a darle una mano, mi primera experiencia digamos fue la iglesia, y 
después cuidé a los chicos de una vecina que después … después ella falleció 
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el año pasado, joven , terminó siendo una más de mi familia digamos. La chica 
que yo cuidaba chiquita ya tiene un hijo, como que mi familia se agrandó con 
el tiempo (…). Después trabaje acá (…), embalábamos chicles, después seguí 
cuidando chicos, conocí a mi marido...” Las fábricas del entorno del barrio a 
las que hacía referencia Andrea ya casi no están activas, son edifi cios vacíos, 
abandonados (particularmente a partir de la Ley de Radicación de industrias 
del último gobierno militar).

A su marido también lo conoció dentro de las relaciones familiares, barriales: 
“mi marido era amigo, es amigo hasta el día de hoy de mi hermano. Las otras 
salidas eran con mi mamá y si no salía con mi hermano. No salía. Gracias 
a Dios, yo pienso que si mi mamá (…) no hubiera sido tan estricta nosotros 
no hubiéramos salido tan buenos, tan derechos digamos, porque teníamos 
amigas y amigos la vida que uno puede tener en particular (…). Es una de las 
cosas que le agradezco a mi mamá. igualmente cuando mi papá se separó de 
mi mamá, cuando mi hermano el que me sigue tenía un año y hoy en día está 
mi papá paseando acá, en casa digamos y mi papá hace poco le dijo que le 
agradecía a mi mamá, porque dentro de todo fue una buena madre, gracias a 
ella, él esta con nosotros, mi mamá nunca habló mal de él...” La entrevistada 
en la presentación de sí misma, remarca su condición de sencillez y cómo la 
educación fue la guía que le permitió llevar una vida “normal” en un medio 
difícil, que no es propicio para “ser buena persona”. Andrea practica este mismo 
principio respecto a sus hijos.

A diferencia de los relatos seleccionados de las otras mujeres Andrea logró 
estabilidad en su pareja y aprendió a compatibilizar la tarea en la organización 
con su trabajo doméstico en su hogar: “mañana hace 19 años que estamos 
juntos, tenía 15 años cuando lo conocí...Estuvimos 3 años de novios. Entonces 
decidimos juntarnos y bueno... hace 19 años que estamos juntos....ahora salió 
(adelante), está trabajando.... me entendés yo empecé a trabajar con el plan y es 
como que les irrita ver cómo uno se independiza... (...) Yo no sabía si agarrarlo 
o no, porque tampoco era seguro si salía. Entonces yo fui una de las últimas y 
tuve la suerte de salir, muchos lo agarraron y trabajan y lo siguen cobrando: 
Yo igualmente mi postura era salgo, algo hago, algo tengo que hacer no sé, 
para mí hoy en día si no trabajás... Es como una terapia para mí, yo acá me 
distraigo, yo a la gente la atiendo (…) y después volvés a tu casa, tenés la 
misma rutina de siempre, pero lo bueno es que a la mañana se distrae de otras 
cosas...”. Estas dos cuestiones que plantea Andrea, también las escuchamos 
reiteradamente: cómo las mujeres se sienten valorizadas realizando algún tipo 
de tarea, más si es comunitaria y el impacto y las difi cultades que implican 
en los roles de pareja cuando la mujer tiene alguna actividad fuera del hogar. 
Nos sigue contando: “yo desde que lo conocí a mi marido, desde esa edad, él 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   133Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   133 21/11/2008   14:31:1021/11/2008   14:31:10



134

Capítulo 2. Relatos, trayectorias y estrategias habitacionales en espacio barrial...

siempre trabajó. Él tiene 38... él siempre trabajó desde que tenía 13 años. Su 
familia es su mamá, 8 hermanos y su padrastro. Gracias a Dios es gente muy 
buena y siempre trabajaron. Desde chiquito él empezó a aprender a cazar 
(sic) pintura. Digamos que tuvimos una muy buena época, teníamos nuestra 
casita dentro de la villa y después se complicó todo, y hoy en día me siento 
independizada de mi marido. Viste que algunos hombres no quieren, son un 
poco machistas, no pero él re bien (…). A él le costó muchísimo, yo creo que 
ya este año lo tengo como más pulido al tema porque a veces, gracias a Dios 
acá entienden mi situación (…). entienden las compañeras, que respetan la 
vida cotidiana de uno. Mi horario es solamente a la mañana 4 horas. Yo estoy 
hoy, así que dispongan y yo lo hago, después a la tarde no, tengo que cuidar 
a mis hijos, ordenar mi casa. A él le costó mucho... que yo me adaptara a los 
chicos, tengo que llevarlos al colegio, traerlos. Me gustaría participar acá 
como lo hacen muchas compañeras, a la mañana y a la tarde, pero digamos 
que, la forma que él tiene todavía no...” Otra tarea en la que participó fue en 
una campaña de documentación para argentinos. Ella nos contaba que había 
muchos menores sin documentos y algunos mayores los tenían deteriorados y 
necesitaban renovarlos.

La entrevistada nos planteaba sus prioridades: “igualmente mis hijos son 
la prioridad de todo, yo los cuido mucho, a veces me dicen que soy muy... pero 
bueno, si no lo hago yo no lo va a hacer nadie. Me gusta la vida en la villa, no 
la cambiaría...por otro lugar digamos”. La “historia” de Andrea es una típica 
familia de los sectores populares que cuenta con los dos jefes de hogar unidos: 
ella comenzó a trabajar de adolescente y luego cuando nacieron sus hijos se 
dedicó sólo a ellos y a su marido y volvió a trabajar cuando su esposo quedó 
desempleado. En los momentos de la entrevista, Andrea vivía la tensión de volver 
nuevamente a dedicarse exclusivamente a su hogar como ama de casa, cuando 
había encontrado que le hacía bien mantener su nueva tarea fuera del ámbito 
doméstico. No le resultaba fácil conciliar los dos roles. En su presentación como 
persona marca su valorización del barrio, vinculada a su pertenencia a una red 
familiar territorializada en la villa y a una organización social, que le abrió la 
mirada de la vida en su mismo barrio. Su proyecto está cumplido aún viviendo 
en un barrio que no es el que esperaba su familia de Tucumán: su marido tiene 
nuevamente empleo, sus hijos estudian y “van por el buen camino”, no pide 
más. A diferencia de los otros relatos la búsqueda del progreso no parece estar 
presente en Andrea en cuestiones materiales o el mejoramiento de su entorno, 
sólo pide una vida rodeada de sus afectos y los tiene. 

La vida en el barrio es valorizada por Andrea, a diferencia de otros relatos 
que nos reiteraban las condiciones difíciles con el vecindario, la inseguridad, 
etc. Ella minimiza los aspectos negativos: “del barrio (me gusta) digamos la 
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unión de las familias, es como una fi esta los fi nes de semana... compartir una 
tarde con algún vecino. Pienso que si vos no te metés o no te involucrás con 
nada creo que no tendrías problemas. Pienso que igualmente cosas malas 
hay en todos lados. Igual hay gente como muy buena, que las conozco...” Le 
preguntamos qué cosas le gustaría que cambiaran y nos dijo: “los chicos que 
andan en la calle, pienso que no… sí son muchos, pero no porque no tengan 
padres. Digamos que ya crecen, ya están dentro de un contorno, llegan a una 
edad, y no porque es hombre, digamos que ellos mismos se ven grandes (…) 
ya no es como antes. Yo me acuerdo, que yo hablo con mi cuñado, por ahí era 
gente normal como uno, que fumaban, pero tenían su vicio escondido. Hoy en 
día en el colegio de mi hijo hay un grupito en la entrada que fuman... mi hijo 
va a pasar y se va tapando la nariz... Y le digo no lo hagas, porque por ahí te 
agreden, lo toman mal viste? Yo un día de estos voy a llamar a la policía...porque 
no puede ser que vos estés en tu casa y pasa alguien... y le digo hijo no hagas 
gestos, evitate un lío vos, si te llegan a decir algo... y evitalo, que vamos a hacer 
hijo... O está el más grande que se abusa del más chiquitito que manda a pedir 
monedas para comprar cosas... Es algo que está (...) tienen todas las edades, 
el más chiquito puede llegar a tener 6, 7 años que va a pedir monedas para el 
tío qué se yo... Te hablo de mi sector lo que yo veo frecuentemente, después en 
otros lugares no sé, en mi sector todos lo hacen”. Aquí Andrea muestra otro 
aspecto del barrio y en su presentación de su lugar se aferra a lo positivo, y 
los aspectos negativos los coloca en un segundo plano. Sin embargo, a veces 
desea cambiarlos y hasta piensa tomar medidas como llamar a la policía. Esto 
tiene que ver con la situación de entrevista, donde Andrea quería mostrar el 
“lado bueno” sobre el “malo” para alejarse del estereotipo de la villa como un 
lugar peligroso, el espacio que muestra la televisión y que ven sus parientes en 
Tucumán y los preocupa. Para ella la villa es “su” lugar, aunque el costo sea 
convivir con aquellos que tienen comportamientos no aceptados como normales 
o buenos para ella. Andrea allí “es alguien”, conoce a muchas personas, viven 
su parientes y los de su marido, personas que la conocen de chica, ¿cuál puede 
ser el motivo para pasar al anonimato viviendo en otro lugar de la ciudad?

La entrevistada se refería al crecimiento constante del barrio y contaba sobre 
la gente que venía llegando día a día: “sobre todo de Paraguay (...) digamos mi 
familia, la familia de mi marido es paraguaya, mi cuñado, aparte y lo que es 
seguro que allá en Paraguay no hay ayuda. Una amiga que fue a todas partes... 
se le venía todo abajo con la familia allá en Paraguay, fue a tener a su bebé, 
tuvo que empeñar algo, digamos, si no pagás no te dan tu hijo, vos te podés ir, 
conseguir la plata en el hospital, no es un hospital público, se tuvieron que ir, 
o traeme cualquier cosa y te llevás a tu hijo, así que ella se tuvo que quedar 
con el bebé y el marido tratar de vender la tele, un par de cosas para poder 
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pagar, ahí te cobran todo, no hay nada gratis, por eso hay mucha gente que 
viene acá a quedarse. Hay muchísima gente que viene por el tema de salud, 
allá no le importa si tenés un hijo, no les importa nada, es traeme algo y te 
llevás a tu hijo, no te dan el alta digamos...”. El motivo de venir a Buenos Aires 
para resolver problemas de salud lo escuchamos también de entrevistados del 
interior del país, inclusive recibiendo dinero de los gobiernos de sus provincias 
para que vinieran a tratarse y luego se terminaron quedando, a veces porque el 
tratamiento era largo. Ella percibía claramente el crecimiento poblacional de 
la villa por la llegada de nuevos vecinos, expresada en una sensación de que: 
“cada vez más gente... sí, cada vez viene más gente”.

Andrea expone su punto de vista sobre la estratifi cación social del barrio: 
“para mí hay trabajo, no creo que no haya trabajo, el que quiere trabajar va 
a trabajar, yo conozco un conocido muchacho amigo de mi hermano menor 
que perdió su trabajo tuvo que venir... y bueno él no consigue laburo, ahora 
vende café... La esposa vende café, anda con su carrito... Yo pienso que el 
que quiere trabajar va a trabajar de cualquier cosa entendés... El que quiere 
trabajar honestamente lo consigue...”. Ella repetía el estereotipo recurrente en 
nuestra sociedad que proclamó el mito del ascenso social y construyó al mismo 
tiempo, en el sentido común, la noción de “cultura de la pobreza”. Así, el que 
no puede es porque no quiere. Sin embargo, ella misma relató que su marido 
estuvo sin trabajo y decidió anotarse en el plan. Andrea clasifi caba entonces entre 
el “pobre digno” y el “pobre indigno”. Construye su imagen sobre la primera 
fi gura y acepta convivir (naturalizándolo), aunque no siempre, con aquellos 
que se corresponden a la segunda condición. Esto muestra las miradas sobre un 
proceso macro que signó la década del 90: el crecimiento de la desocupación y 
las estrategias para adaptarse a esta nueva situación. Como se mostró en “Las 
villas de la ciudad” (2006), las villas proveen de fuentes de trabajo informal 
que se desarrollan dentro de ellas por medio de redes sociales. 

3.5. Esteban. Buscando un horizonte

Esteban nació en el Departamento de Belén, en la Provincia de Jujuy en 
1963. Narraba: “yo nací allá, bueno, me fui criando como un chico cualquiera, 
dentro de una familia... yo terminé la escuela primaria, después por cuestiones 
de la vida… Su padre trabajaba en el campo, en la caña”. Su mamá siempre fue 
ama de casa, cuidando a sus siete hijos (cuatro varones y 3 mujeres). Tiene dos 
hermanos viviendo en el Gran Buenos Aires y un hermano y su tres hermanas 
se quedaron en Jujuy. Contaba: “bueno nos crió gracias a Dios a todos, dentro 
de eso tengo mis hermanos mayores que viven actualmente acá en Buenos Aires, 
tengo uno que vive en Del Viso, él vivió acá en la villa 31, él te puede hablar 
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tiempo mucho más de antes, de la época del padre Mugica (...) es mucho mayor 
que yo, él viene de la época de... se fue hace poco, cuando Domínguez...” Él tiene 
un pequeño kiosco, no muy provisto, que atiende junto a su familia, compuesta 
por seis hijos (21, 19, 17, 8, 4 y 2 años) y una nieta. Otra de sus hijas (de 22 
años) vive sola con su nieta. En este caso no se puede dejar sin mencionar su 
barrio, la Villa 31 bis, porque en su relato aparece explicitado y en buena parte 
de sus argumentos queda planteada la importancia de este lugar.

A los 14 años comenzó a trabajar con su padre, pero no le gustaba el tra-
bajo en el ingenio, le interesaba estudiar porque quería ser técnico. Tenía una 
buena oportunidad laboral trabajando en el mismo lugar que su padre, en el 
que entró aún siendo adolescente, pero un día decidió cambiar su ocupación y 
trabajó en la construcción en su provincia, hasta que decidió venirse a Buenos 
Aires. Allí en Jujuy conoció a su mujer y allí también nacieron sus hijos ma-
yores. Vino a vivir al barrio de su hermano, en la villa, ante la falta de trabajo 
y con la inquietud de seguir estudiando. Allí construyó su casa. Sin embargo 
en 1995 tuvo que dejarla porque estaba afectado a la traza de la Autopista Illia. 
En la presentación de Esteban la inquietud de estudiar es uno de los hilos de 
su relato, la idea de resistir ante las presiones gubernamentales en el barrio es 
otro aspecto de la identidad del entrevistado. Nuevamente, se resalta la idea 
de progreso personal de él y sus hijos ante un entorno que los condiciona en el 
sentido contrario. Él construye su proyecto y supera adversidades y lo mantiene 
en el tiempo intacto. Esteban comparte con total soltura sus propias refl exiones 
e incluso puede reírse de sí mismo. No busca escapar de los estereotipos de los 
habitantes de la villa, aunque también explicita su taxonomía social, también 
como Andrea, plantea su idea de pobres dignos e indignos.

Llegó a su nueva casa en la Villa 31 bis porque tuvo que dejar su lugar 
porque iba ser afectado a la traza de la autopista, en tiempos del intendente 
Jorge Domínguez, cuando les daban a los villeros tres opciones: un crédito, 
casi imposible de tomar, una vivienda llave en mano que todavía no había em-
pezado a construirse o un subsidio de $12.000 a cambio de que volvieran a sus 
lugares de origen (por una ironía semántica muchos entrevistados se referían 
al “suicidio” en lugar de “subsidio”). Esteban fue uno de los últimos en irse: 
“yo me quedé solo porque...al quedarme solo, él (el hermano) me hablaba me 
decía, está todo cocinado, me llegó a convencer, entonces... pasaron dos o tres 
días más le dije que sí, yo le fi rmo (...). Cobré, con esos 1.800 fui y compré 
material, hice acá, hice una parte y me fui a cobrar, porque yo tenía los chicos 
en el colegio no podía quedarme mucho tiempo, encima tenía que tener dos 
o tres chicos acá para que se queden. Fui cobré, lo primero que hice en ese 
momento, como ya había hecho una parte acá, saco esto para terminar allá y 
el resto lo depositamos así como retiré la plata, deposité la plata en un banco 
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como no tenía nada pensado en ese momento, como no tenía posibilidad de 
trabajo, como no tenía trabajo no me daba tiempo para pensar compro esto 
compro aquello, encima los terrenos acá eran... viste? (...) lo tuve que pagar 
porque no había nada, lo único que había estaba él (...) que vivía acá, y dos 
casitas que estaban allá (...) Entonces me vengo para acá, mi hermano hizo todo 
lo que es el negocio de toda esa parte yo compré al lado. Mi hermano también 
se vino para acá también, porque ese era el trato. Porque empezar de nuevo 
en un barrio, como sos nuevo en un barrio nadie te conoce. Acá trajo todo el 
equipo lo que era el negocio, heladera, todo lo pesado trajo acá, lo instalamos 
acá y yo lo cuidaba, y él se fue a su casa (…) Él puso el negocio en Del Viso, 
todo el equipo lo dejó acá, porque no podía llevar todo para allá, porque era 
mover todo era mucho... Por eso lo dejó acá y yo se lo cuidaba, pero qué es lo 
que pasó, abierto el negocio allá no trabajaba de la manera que trabaja acá, 
era duro, entonces qué es lo que pasó en ese periodo... dos o tres veces casi lo 
matan... como en todos lados, casi lo matan y ahí nos dimos cuenta que aquí 
nunca nos pasó nada adentro de la villa. Entonces nos dimos cuenta que tenía-
mos que hacer fuerza también. Mi hermano quedó allá, se fue adaptando (…) 
después yo le compré este local ahí. Yo trabajaba en ese tiempo yo, trabajaba 
muy bien con el negocio, pero también la situación era muy difícil, gente pesa-
da en el barrio, también la policía, estábamos muy presionados por la policía 
(...) Era la época de Domínguez, o sea hasta que fue creciendo, fue despacito 
hasta que la gente fue saliendo de allá cuando yo salgo, ya se marcó toda la 
autopista. Yo de este lado y... ellos... porque me cortaban el agua cuando las 
máquinas trabajaban, nos cortaban el agua y nos cortaban la luz... porque no 
nos querían dar acá ni la luz ni el agua porque decían que no nos pertenecía. 
Hasta que luchamos, luchamos y conseguimos cruzar el agua y pasar la luz. 
Y bueno fue creciendo, creciendo el barrio paulatinamente y ahora te puedo 
decir que hace 10 años que estamos acá, y no lo podés creer, todo este tipo de 
proceso de 10 años”. Esteban al pasar menciona la importancia de conocer y 
ser reconocido en el barrio donde se vive. No estaba dispuesto a pagar el costo 
de aprendizaje, pero no le quedó otra que mudarse y para esto esperó hasta el 
último momento. No era buena época para pensar nuevos proyectos porque no 
tenía trabajo. Ya eran mediados de los años 90 y el entrevistado tuvo que pagar 
por el lugar que habita, ya había quien delimitaba los espacios y los vendía. 
Sin embargo, existía una decisión del Gobierno de la Ciudad de no permitir la 
conformación de la Villa 31 bis, medida que fue imposible de frenar porque la 
gente se instalaba y resistía aún en difíciles condiciones. Está claro que la Villa 
31 bis surge una villa hermana de la 31, donde los habitantes de esta última faci-
litaron la vida a los nuevos vecinos, e inclusive algunos ya eran viejos vecinos, 
que creyeron imposible construir su nuevo proyecto en su lugar de origen. Esta 
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medida que intentaba forzar trayectorias iba contracorriente de las motivaciones 
de los migrantes, pero lo tentaba con dinero en efectivo.

En el patio de su casa, acompañados de un mate, compartió su estrategia. 
Sin embargo, como a muchos sectores medios, él también sufrió las medidas 
fi nancieras del 2001: “me agarró... el corralito, me agarró como 100 mil dó-
lares (irónicamente) en el banco y bueno ya estaba no podía sacar un mango. 
Después cambio de presidente, de 100, 200 hasta que pude comprar un auto 
viejo... que mi intención era trabajar como remis en mi provincia, porque le 
dije a mi señora, vamos, vamos, no vivamos más acá. Pero mi señora se acos-
tumbró... acá hay más posibilidad de todo y eso es verdad. Entonces recién 
me compré el auto y lo llevé a Jujuy, y lo tengo en Jujuy ahora, es un Fiat 
Regata, pero lo tengo prácticamente parado. Lo intenté trabajar como remis, 
pero si no está el dueño tampoco te sirve, después lo del corralito lo terminé 
sacando así, de a poquito, no conseguíamos trabajo... y lo fuimos gastando...” 
Su decisión de intentar algo en su provincia, fue común a los que se fueron. En 
1996 nos relataban que algunos comercios que funcionaban en la villa, era el 
último capital que le quedaban a quienes recibieron el subsidio. Una heladera 
era buen comienzo para un pequeño emprendimiento. Esteban mantiene viva 
la idea de seguir estudiando y lo mismo aplica respecto a sus hijos. Sostiene 
su propia idea de progreso.

En plena crisis, en el 2001 tuvo la noticia de que su mujer estaba embarazada 
y venía otro hijo y junto con esto una de sus hijas también estaba embarazada, 
soltera, y como si fuera poco también la otra. El contexto era difícil, sin embargo 
en su villa no fue tan convulsionado como en otros barrios: “acá la época de los 
saqueos fue muy poco, casi nada porque si vos tenés conocimiento la villa no 
participó casi de eso (...) Sí se fue a pedir un poco de mercadería, se la dieron 
pero...” Entonces, vinieron tres bocas más que alimentar. Esteban casi no podía 
reaccionar. Cuando le tocó retirar a su hija, menor de edad, del hospital con 
su bebé no encontraba fuerzas para asumir esa realidad, le costaba aceptarla y 
narraba que no quería ir y casi entregan su nieto a un juez porque corrían los 
plazos y él no podía reaccionar porque en ese momento no tenía trabajo y no 
podía imaginar cómo iba a hacer. Finalmente, tomó coraje y lo hizo. Hoy una 
de sus nietas vive con ellos y puede reírse de la situación: “Yo soy abuelo, es 
mi nieto (presentándome al pequeño). Es mayorcita un año, ella es de la mayor. 
Esta es la del medio. Tiene 21, el varón de 19. Ellas viven conmigo. Una está 
estudiando. Alquila cerca de su trabajo por el lado de Chacarita. El padre de 
ella es paraguayo, se fue del país, viajó a España. Y el cuñado de ella también 
se fue a España. Alquila sola, trabaja. El padre no manda nada. El chico se 
quería juntar, pero ella no. Ella la pelea, para mí fue una emergencia terrible. 
Quedó embaraza de la mayor, quedó embarazada la otra. Fue muy duro. Fui 
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al psicólogo, lo necesitaba. Yo iba al colegio y todo junto no estaba prepara-
do. Era algo que no podía estudiar. Lo primero que hacía cuando llegaba al 
colegio era ir a ver al psicólogo. Ser padre y abuelo. Yo me enojo porque la 
mayor me dice que estaba embarazada y la menor no quería decirme que estaba 
embarazada y somos grandes y nos damos cuenta, vemos la cintura. Entonces, 
lo negaba. Entonces le dije a la mayor que la ayudara. Ustedes me pedían 
permiso para ir a bailar, para ir para allá. Entonces ella la acompañó y yo 
no fui a retirar al hospital. El plazo para que me haga cargo y no fui. Yo tenía 
otra y la de la mayor y no lo voy a retirar y pasó, no quería ir. Llega la citación 
y yo no voy, cuando decido irme a buscarla ya estaba destinada al juzgado. 
Hoy tenía que presentarla y como no me presenté y la pasaron directamente al 
juzgado y voy mañana. Como yo me presenté al otro día y me dicen que estaba 
pasada al juzgado. Voy a la trabajadora social, le dije ¿cuál es? (se ríe). Ella 
me retó. Le dije ¿por qué no me escuchás? Vaya al juzgado, voy al juzgado y 
estaba entrando, llego y me sientan. Subo y me atiende la secretaria del fi scal 
y después tres, usted es el papá de X, No tuve tiempo, le digo. Me empezaron a 
hablar, usted no sabe que puede ir preso por esto. Escuche y le dije que ahora 
me escuchan: Usted cree que yo estaba preparado para recibir en menos de 
tres meses, tres chicos. Sabe que soy abuelo en menos de tres meses de mi hija 
mayor y de ella y yo de una nena. El juez ¿vos sos abuelo?.Cuarenta pirulos? 
Mirá no te digo más nada ahora te lo llevás. Andá y ves cómo los podés solu-
cionar, dale una mano”. 

Las cosas cambiaron y su punto de vista: cuando llegó, en ese momento en 
1995 todo era tan incierto respecto al futuro del barrio, pero hoy ya el barrio 
está más consolidado. Esteban tiene una postura fi rme de defender el lugar 
ante un nuevo desalojo, conformando una nueva organización por medio de un 
cuerpo de delegados: “hoy por hoy se llegó a esa convicción que a través de 
un esfuerzo de los vecinos y de un esfuerzo mutuo todos los compañeros que 
hemos trabajado por un cambio dentro de la villa lo hemos logrado”.

Sin embargo, todavía ronda el fantasma del desalojo y muchos creen que 
no tienen posibilidades de quedarse: “hoy por hoy te puedo decir que no es 
fácil, estamos trabajando para que eso se lotee. Estamos luchando por un 
cambio. Se encuentran muchas piedras en el camino, inclusive mucho interés 
en el medio, personales, en donde muchos compañeros por falta de experien-
cia o por necesidad también te puedo decir, empiezan a dejar de lado... se van 
cambiando a través de te doy $200, $300 o $100 y quedaste enganchado, no 
digas nada, a través del gobierno, actualmente a ese nivel no, pero seguimos 
en la lucha...”

Esta incertidumbre es pensada por algunos como una oportunidad, a partir 
de los relatos de lo que sucedió en el momento en que el Intendente Domínguez 
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decretó el desalojo. En su momento (se rastreó en un trabajo anterior, pero nadie 
lo pudo confi rmar) se decía que la empresa entregaba más dinero a aquellos 
que no se querían ir. Esteban dijo: “mirá la empresa Covimet, ellos hicieron 
su negociado o sea... mira más allá de los $6.000 que se dio, se estuvo dando 
hasta 25 y 30 mil”. Así se dice que los dirigentes fueron los que más se bene-
fi ciaron: “el caso del presidente de este sector, se fue prácticamente casi con 
45 mil pesos (…) si vuelve acá lo matan, la tienen jurada que lo matan, pero lo 
más doloroso de esto, de haberse ido y vuelto para acá, que mucha gente que 
cobró y se fue con eso de no vuelvo más, que yo estando acá les tuve que decir 
venite, quédate acá.”. Esteban tenía clara conciencia de las limitaciones de ir 
nuevamente a su provincia porque sabía que no había muchas posibilidades, 
sólo recurrió a esta alternativa cuando no tenía trabajo en Buenos Aires.

Él tuvo la decisión de pasarse al lugar de la actual Villa 31 bis, pero no todos 
venían esta posibilidad como factible: “tenían miedo, porque yo les decía yo no 
me fui a ningún lado…” De hecho, quienes recibieron el subsidio no pueden 
votar las autoridades del barrio y menos aún ser delegados. Cuando éramos 
veedores en la elección escuchamos cómo la jefa del operativo de votación, 
de forma muy tajante y dura les decía a los pocos que se acercaron para votar: 
“ustedes no pueden votar, ¿ustedes recibieron plata para irse, no? no deberían 
estar acá!” La gente se marchaba con la cabeza gacha. Esto es objeto de discu-
sión porque en realidad no hay ninguna normativa que lo impide, es sólo una 
decisión del IVC. De hecho, nos dijeron que en anteriores votaciones votaron 
los que recibieron subsidio. En esta condición hay entre 40 y 50 familias. 

Esteban fi jó su posición férrea: “yo la experiencia que tengo, con mi forma 
de pensar, siempre estuve por una vivienda, por una tierra, acá me quedaré. Si 
tengo que perder la vida por defender este pedazo creo que llegaría y lo haría 
con mucho orgullo... porque creo que mi Argentina es amplia y grande, pero 
lamentablemente, lo principal es no faltarle el pedazo de pan para mis hijos. Hoy 
por hoy sólo queda intentar decir que vamos a J. C. Paz y vamos a Laferrere, 
que vamos a Del Viso, que vamos a unos de los barrios de Del Viso. Lo malo que 
se vive, es peor que la villa, es lamentable”. Al igual que Andrea, de otra villa, 
Esteban tiene una valoración positiva de su barrio, en comparación con la forma 
de vida en el Conurbano en este caso. Este comentario a su vez muestra que las 
opciones que vislumbran los habitantes de las villas es mudarse a una casa en la 
periferia donde los precios son más accesibles que la Capital, pero allí según su 
punto de vista no hay trabajo y hay más inseguridad. Es uno de los pocos casos 
en que se planteó su diagrama de opciones. En otros relatos se escuchó que 
en los años 70 algunas familias de las villas tenían terrenos pagados en cuotas 
en el Conurbano con la idea de tener su casa propia, cuando consideraban a la 
villa como un lugar provisorio. En 1977 con la Ley 8912 esta opción dejó de 
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existir, junto a los mecanismos indexatorios. Aquí Esteban se presenta como un 
luchador de sus derechos, una vez se tuvo que marchar, no piensa hacerlo dos 
veces, aunque sabe que algunos no lo acompañarán en la lucha.

Este entrevistado considera que es necesario defender sus derechos y mante-
ner sus principios: “pelearemos hasta lo último que se pueda, es todo un deber y 
creo que es el principio donde le enseño a mis hijos y donde tengo oportunidad 
de decirle a mi vecino... pasa por una convicción de forma de pensar y eso no 
se vende, no tiene precio, no vende por 100 ni por 1.000 (...) yo creo que es muy 
difícil, hoy por hoy es muy difícil, porque yo en aquel entonces le dije a Silvia 
(Gottero) y hoy por hoy te puedo decir que en ese momento le dije ¿sabés lo 
que estás haciendo? estás haciendo que la gente vuelva y haya más cantidad de 
gente en este sector de la villa (…) yo creo que si en ese momento cuando yo le 
dije a Silvia que si ella estaba conciente de lo que estaba haciendo, me estaba 
equivocando, porque en la villa ves todo lo contrario, no hay otra alternativa 
porque la gente no está preparada para decir no yo salgo de acá, sé tal ofi cio 
o me defi endo de esto, o instalo esto, o tengo mi propio proyecto y me dedico 
a esto. La gente no está preparada para decir soy independiente, si vos le das 
25 o 30 mil la gente va a intentar vivir y si le va mal vuelve otra vez, a esta 
villa o a otra villa y es lo que pasó acá”. En su presentación está queriendo 
construir una fi gura del villero y al mismo tiempo se está queriendo diferenciar 
del estereotipo de villero que puede ser comprado, que no tiene criterio propio, 
es decir es un pobre indigno y tal como lo planteara Lewis en su “cultura de la 
pobreza” sólo viven el presente.

Esteban recuerda cómo en la confusión algunos sacaron partido, en particular 
algunos dirigentes, a los que según nos decían otros entrevistados les pagaban 
para que “contribuyan” a convencer a la gente a irse. Pero también otros toma-
ron provecho: “Lo que pasaba estaba la mamá, el hijo y el otro hijo, eran tres 
familias que los unían en una sola, se van los tres y le damos un subsidio solo. 
Intentaron hacer e ir a Tucumán, se compraron la casa, intentaron ponerse un 
negocio, duraron unos 6, 8 meses, un año y vinieron para acá otra vez. Está 
demostrado que para que la gente salga de acá... se tiene que ir preparando.” 
Esto muestra el fracaso de la política de Domínguez, porque 50 familias hay 
en la 31 bis, más otras tantas en la 31 y escuchamos también de algunos que 
fueron a otras villas de la Capital. 

Narró su experiencia política: “yo milité en el partido intransigente en 
Jujuy. Pertenecí a la Juventud y tuve la oportunidad de llegar a la capital. Pero 
a nosotros nos dolió tanto, me dolió tanto. Acordate que teníamos el “Alende 
no se vende”, pero fuimos solos allá en Jujuy y acá se había arreglado todo. 
Y desapareció, tenía una buena forma de pensar por eso participaba, porque 
coincidía. Hoy por hoy traté estando en la Capital, traté de ir a la casa partida-
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ria pero no me convenció, eran todos negociados personales, muchos negocios 
personales. Fui a dos o tres reuniones y dejé de ir. Hoy por hoy te puedo decir 
que conocí a X esta semana, que es del Partido Justicialista, pero comparto 
casi toda su forma de pensar. Así que creo que pensando un poco creo que voy 
a trabajar este año. Creo que se presenta a candidato en una línea del Partido 
Justicialista. Un hombre nuevo. Pero impresionó por la forma de hablar. Creo 
que es uno de los peronistas simples. Vi cómo te trata, no tiene palabras raras 
para expresarse, sencillo lo que dice y adónde apunta. Eso es importante. 
Una perspectiva amplia en su cabeza, creo que se puede ampliar bastante en 
Capital y en la provincia. Tuve oportunidad de conocer a Patricia Bullrich, 
de hablar con ella pero… la supo desaprovechar. Conocí X que hablaron para 
que trabaje para Ibarra, pero no me convencieron, pero ahora está muerto, se 
enterró solo. Lo que yo no entiendo vos visitás una secretaria y le preguntás 
las cosas… nada. Ahora me entero que dentro del directorio en el IVC, Ibarra 
(Jefe del Gobierno de la Ciudad) y Macri arreglaron y está trabajando Silvia 
Gottero. Te das cuentas... Kelly Olmos que es una tránsfuga. Me acuerdo del 
que se vayan todos. Yo estuve ahí. Yo me fui por la mía. Era impresionante. 
Contarte es una cosa, cada vez. Me vieron por la tele cómo la gente se iba 
concentrando, el canchengue, que te corrían por allá. Fue algo emocionante. 
No había intención como ahora. Te tomabas de la mano. Yo fui solo de acá, 
me abrazaba a otro chico, a una señora, llorábamos. Ese momento. No sé si 
por la bandera… Era una emoción terrible. Era lo máximo. No te importaba 
nada. Después tomé conciencia. Yo me voy el 20 a la mañana, me pegó la 
policía. Yo no lo sentí. Me pegaron con la cachiporra. El hidrante y nosotros 
estábamos adelante, yo estaba delante de todo. Empiezan a tirar los gases por 
la Catedral y para este lado no iba tanto el humo y nos quedamos un grupo 
grande. Cuando sale la caballeriza y un tipo se pone con la cruz y el camión 
hidrante largo. Yo me pongo para agarrarlo al tipo, cae una bomba y no podías 
respirar y salgo y el tipo quedó tirado. Le digo a una periodista y ella lo trató 
de levantar y viene un pibe y le tiré una botella de agua y la periodista empieza 
a trabajar de nuevo. Nos concentramos un grupo grande y empezamos otra vez. 
Muchas mujeres… Nos pusieron el caballo encima. El policía agarró a una 
piba del cabello, ese bestia, así le cacé una trompada y soltó a la señora y se 
armó todo y empezamos a disparar y otro policía me pegó un chicotazo y no 
lo sentí. Cuando se fue De La Rúa y vengo me siento acá y estuve enfermo dos 
días… Después empecé a caminar por acá y me dolía tanto y la gente seguía 
trabajando como si nada y a 4 o 5 cuadras nos estábamos matando. Eso me 
puse a pensar. Ahí empecé a pensar y ya había pasado”. Esteban entretejió en 
el relato de su experiencia política, su posición, la opinión sobre el trato que 
reciben los villeros en las ofi cinas, la permanencia de funcionarios políticos 
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que resisten todos los gobiernos y su rechazo a muchas fi guras políticas. Así 
engarzó su experiencia política más intensa, la de la Plaza de Mayo de diciembre 
del 2001, sin embargo ésta no respondía a una militancia específi ca ni a una 
militancia barrial, sino era motivada por el descontento. En este hecho, Esteban 
encontró que podía ser parte de la “Historia”. 

Para él uno de los principales problemas es el trabajo y entonces las redes 
sociales entre vecinos son un “recurso” indispensable: “lamentablemente hoy 
por hoy oportunidad para trabajar por mi cuenta es difícil, pero no te digo 
constantemente uno tiene ese trabajo, porque a veces trabajás dos meses, tres 
meses, te quedás parado un mes. Si yo hoy por hoy si me tengo que ir no, no, 
por lo general mi trabajo lo busco yo, tengo mucha gente que me conoce, me 
recomiendan. Los presupuestos los hago yo, los preparo yo, y a veces lo busco 
a mi hermano y sino buscamos...” Esteban tiene un hermano que vive en Olivos 
y trabaja con él en el gremio de la construcción. Sin embargo, el entrevistado 
refi ere a situaciones de discriminación que afectan a los argentinos, situación que 
muchos villeros nos han comentado: “en la construcción te preguntan: ¿usted 
qué es argentino, boliviano o paraguayo?. - Usted es boliviano, venga usted. 
Usted queda afuera. Lo vivimos en carne propia.” Este tipo de situaciones son 
las que hacen que el discurso xenófobo que se dio o se da en nuestro país prenda 
en mucha gente. La condición de ilegal hace que el trabajador no se encuentre 
en posición de defender sus derechos laborales.

Su villa es objeto de tomas de posición contradictorias en el gobierno: 
“simplemente por el discurso de Ibarra, en la campaña anterior dijo que era 
contradictorio, Ibarra decía una forma de pensar en la parte política y Macri 
decía todo lo contrario, decía bueno la villa lo saco, lo meto la topadora y lo re-
viento. Macri acá no vino... inclusive nadie quiso trabajar para él, nadie estaba 
de acuerdo, estábamos más a favor de Ibarra. En el CGP tuve la oportunidad 
de preguntarle al director de infraestructura, le pregunté qué proyecto había 
para la villa 31 y para la bis 31 y lo que me contestó era que no hay nada.”

Esteban, como muchos, recibe el Vale Ciudad; “a nosotros nos corresponde 
porque somos cinco en total y con eso lo vamos peleando”. La mayor se inde-
pendizó, vive sola, alquila en Chacarita cerca de su trabajo. La preocupación 
sobre cómo resolver el día a día está presente: “siempre pienso qué vamos a 
hacer el día de mañana, cómo pelearla. Siempre digo que tener un hijo no es 
tan fácil. Esteban tiene tres hijos de entre 24 y 17 años (una que no vive con 
ellos), pero también tiene otros más pequeños, de lo que él llama “la segunda 
vuelta”, los nacidos en la villa (uno de 8 años, otro de 4 y la más pequeña de 
2). La relación con estos últimos es diferente a los mayores: “Ellos son nacidos 
acá. Con los más grandes casi no estuve porque siempre estaba afuera, iba a 
Salta… a otros lados trabajando. Ahora sé lo que es… La ayudo a mi mujer”. 
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Contaba una experiencia, en una visita que hizo a unos parientes en el Conur-
bano, donde llevó a sus tres hijos menores solo, su mujer se había quedado en 
casa, y todos lo miraban cómo se arreglaba con sus hijos.

El Vale Ciudad es repartido por los delegados en locales cercanos: “acá, en 
el parador o en la iglesia Corazón del sagrado creo que se llama, así la iglesia, 
pero hoy por hoy lo están entregando acá en el parador que está enfrente de 
gendarmería, donde es actualmente la salita al lado ahí lo entregan”.

Comparte sus sueños, su proyecto de vivienda: “haría una casita más có-
moda, la que soñé, con las cosas imprescindibles de un hogar, trabajar y vivir 
y disfrutar de la vida. Yo a mi vida la vivo segundo a segundo porque no sé lo 
que puede pasar. No soy de pensar mucho, no sé lo que me puede pasar. Sueño 
de tener mi casa, tampoco estoy desesperado”. 

La educación es una de las viejas aspiraciones, por lo que Esteban se en-
cuentra terminando el secundario: “es un industrial, 6 años, para adultos. Es 
lo que me interesa. Siempre fue el sueño que estudiar. Nosotros, esperamos que 
los chicos sean mejor que papá y mamá, es lo que todo padre espera, que el 
hijo sea mucho mejor que el padre.” Sin embargo, esto no resulta sencillo: “la 
juventud se cree o piensa que se las sabe todas, quizás ve que futuro está vacío. 
Y vos le decís que te tenés que preparar, estudiar te dicen por qué y para qué. 
Y un padre conciente tampoco lo tiene que maltratar, pegar. Toma la decisión 
propia, yo la tomé a los 14. Si querés trabajar...” Su decisión de comenzar el 
secundario fue porque “me di cuenta de tanto insistir, ¿por qué no la hago yo, 
la termino yo? y me costó muchísimo y dejé a los 14 y volver a los 38. Estoy en 
4to. Voy todos los días, truene, llueve. Hay profesores buenos, hay mediocres 
y hay malos. Cuando tenés 40 años, cuando no tenés trabajo seguro, porque 
sos viejo, porque no conseguís trabajo, porque estás viviendo allí. Uno llega 
al límite, es una injusticia tremenda para salir adelante, para ser mejor y que 
un profesor te diga usted no estudia porque no quiere. Usted le dice de buena 
manera la educadora es usted, si usted me está enseñando de ese tipo de edu-
cación, creo que se está equivocando. Yo en ningún momento le falté el respe-
to”. El entrevistado, a diferencia de otros considera que no hay discriminación 
en el colegio por vivir en la villa: “no, yo creo que no, tengo compañeros de 
todos los barrios, buenos amigos. No me siento discriminado para nada. Hay 
profesores que te hablan muy bien, hay otros que no hablan. Algunos te hacen 
acordar a tu padre, que yo no lo tengo. Tengo mi hijo que pasó a sexto, tenemos 
a los mismos profesores, sólo que él a la mañana. Hay cosas que las vemos 
juntos. El va todo el día. Yo entro siete menos cuarto y salgo once y cuarto. 
Quizás perdés el espacio de tus hijos, de disfrutar a tus hijos más chicos, pero 
me doy cuenta que no te queda otra alternativa”. Las aspiraciones de que sus 
hijos sigan estudiando no siempre se cumplieron, pero estaba vez la situación 
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económica de la familia jugó en contra: “mi hija la mayor, terminó el colegio 
muy bien, le fue mal para entrar a la Fuerza Aérea, intentó hacer un terciario 
y al ver que necesitaba más dinero y yo no la podía ayudar tuvo que dejar. Si 
me preguntás cuántos chicos hacen la secundaria, te digo que pocos. No van 
por culpa de los padres. Algunos chicos van por la beca. Muchos chicos igual 
no van. Hay mamás que mandan los chicos a las guardería para quedarse solas 
y estar tranquilas. Es un fenómeno que no comparto. Sigo estando aquí por 
la situación económica, y eso no me contradice a que mi forma de pensar sea 
distinta. Hay padres que están en la cancha jugando”. Aquí Esteban intenta 
diferenciarse del estereotipo y plantear su diferencia en el punto de vista de 
otros padres, que no apuestan a la educación de sus hijos.

Ante la opción de irse o seguir en el barrio, que puede aparecer en el 
imaginario más que en la realidad, menciona que: “tal como está la situación 
económica no me iría. Esto lo peleé. Me voy demostrando a mí mismo, porque 
más sea un barrio de media clase y o clase alta si vos vivís en un barrio… Si 
me voy a otro barrio sería más cuesta arriba. Mi relación con los vecinos es 
muy buena, no tengo problemas con nadie. Ricos pobres, negro, blanco, me 
llevo bien con el boliviano, con el peruano, con el paraguayo. Si me corto las 
venas me sale sangre, si soy paraguayo me sale sangre. No me meto con nadie. 
No me gusta estar hablando de uno, porque será por mi forma de ser, buscamos 
temas importantes para sacar.” 

Por lo tanto, la meta buscada para el barrio es “urbanizar este sector, es 
una de las prioridades más importantes. Esto hace que un barrio se llegue a 
apreciar de la manera que otros barrios, con mayor esfuerzo. La gente se va 
a dedicar a su casa. Hacemos los números te conviene hacer de loza que de 
chapa. Viendo que ya sos el dueño, es un esfuerzo que cada día mucho mejor. 
Darle por ley las tierras, que cada uno sea propietario. Luz, agua, si hay que 
pagar, pagamos y seguimos.” 

Sin embargo, en su barrio se vislumbra un fuerte obstáculo interno para el 
proyecto de la mayoría de los vecinos: “el argentino que vive acá, el sondeo, 
un porcentaje de bolivianos también y paraguayos. Hay cierto porcentaje que 
le tenemos miedo porque a ellos les conviene recibir el dinero e irse a su país, 
porque en su país ya tienen inversiones, muchos tienen campo, tienen negocio. 
Hay mucha gente que no. Muchos dicen que si me va mal, con una mano atrás 
adelante, no volveré acá, volveré a otra villa. Pasa por el conocimiento de 
cada uno. Si el padre de familia piensa con el corazón y un poco con la mente. 
Uno sabe, a mucha gente se vende por unos pocos pesos, acá en la villa, en ese 
momento por un poco más de pesos se pueden dar vuelta y trabajen para que 
la gente se vaya. Hay la posibilidad que si dan un subsidio algunos agarran. 
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Es lo que pasó en la manzana 34, se trabajó así, no le importó dónde se iba 
ese tipo, lo que importaba era que se vaya.” 

Como relataron recurrentemente en las tres villas, una opción sobre todo 
utilizada por los extranjeros fue y es emigrar a Europa, principalmente a España 
e Italia: “Tengo un par de amigos que son bolivianos y se dejaron toda la familia 
acá y se fueron a trabajar a España y siguen allá y trabajan 4 o 5 meses y se 
vienen. Les alcanza para ir y volver. Que conozco hay varios, hay varios que 
están allá y mandan el dinero acá y a Bolivia y lo mismo que los paraguayos. 
El boliviano es más laburante. Ellos entran ilegales, es complicado llevar a la 
familia. Esa es la pregunta uno que se hace cómo puede ser que trabajen que 
es ilegal. Lo mismo pasa en la Argentina, hay muchos bolivianos vienen acá. 
Allá hay un poco más de control”. Con estas palabras, Esteban muestra que 
actualmente se están construyendo diferentes proyectos como idea de “progreso” 
en los diferentes en su barrio, y para algunos ese proyecto ya no pasa por migrar 
de algún país limítrofe a la Argentina, sino a Europa, donde las condiciones de 
vida pueden ser más duras pero la remuneración y las posibilidades de trabajo 
son mayores. El costo es ser nuevamente migrante ilegal, pero en este caso con 
menores chances de obtener un papel de radicación. 

3.5. Ignacio. Ahora cartonero y villero

El siguiente relato expone el punto de vista de un habitante de la villa que 
se mudó a uno de los departamentos ofrecidos por el Instituto de la Vivienda 
de la Ciudad a quienes se encontraban asentados en el lugar de la traza de una 
calle que iba a ser abierta. Aún cuando la mayoría de los que permanecen en la 
villa hicieron referencias negativas a la posible situación de mudanza, Ignacio 
está conforme en estos momentos con su nueva casa. Su narración es rica en 
descripciones del barrio antes y después del inicio del proyecto de urbaniza-
ción, de su trayectoria laboral y habitacional, de cómo se conformó el cuerpo 
de delegados, que los actores externos intervinieron y cómo es su nueva vida 
en el complejo habitacional y las difi cultades para acceder al mismo.

Ignacio nos recibió en su departamento de la calle Bonorino, donde vive hace 
un año, complejo que aún no tiene nombre, lo cual es todo un dato en sí mismo. 
Se constituye en un fragmento de territorio sin identidad, ya que para algunos es 
parte de la villa y para otros es un nuevo tipo de fragmento urbano. Él nació en 
Uruguay hace unos 40 años, le dicen por tanto como apodo “yorugua”. Llegó 
a la villa en 1991. Se apresuró a contarnos que existe un libro (suponemos que 
el de Blaustein) que le regaló un cura en 1999, cuando se empezaba a convocar 
a los vecinos a fi n de conformarse lo que es hoy el cuerpo de delegados.  
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Cuando él llegó al barrio, era radicalmente distinto: “era todo descam-
pado, había lugares que se tomaban, poco a poco se empezó a poblar, no había 
calles tampoco, vos pasabas por ahí y hacías un camino…era el camino, y vos 
pasabas. Después había lugares que estaban marcados supuestamente. Supues-
tamente se iban a hacer calles pero nunca se hizo, y eso se fue tomando. Está 
escrito en ese libro….que uno de los viejos más viejos, es el cura Richardelli, 
muy conocido, estuvo con el padre Mugica que está en la Iglesia Madre del 
Pueblo (…). En el 91, que nosotros llegamos eran 2 mil y pico familias, había 
un presidente. Había una organización pero no…nada concreto, un presidente 
que se juntaban ahí, punteritos que había hasta 1999 siguieron (…). En el 99 
ya se incrementa eran 6.400 familias, estamos hablando aproximadamente de 
39 mil habitantes. Es lo que se hizo por ese equipo de cuerpos de delegados 
que se estaba construyendo. Se hizo algo democrático de elegir delegados por 
manzana y cada delegado tenía que hacer un registro de la gente que tenía, 
nosotros teníamos 182 casas y albergaba más o menos…”. El entrevistado re-
lató entonces la transformación del barrio y el cambio de organización. Como 
en otras entrevistas el número de habitantes pasa a ser un dato nada ingenuo. 
Existe una disputa por contabilizar cuántas personas hay en los barrios y los 
números circulan como los rumores. Sin duda, el dato que nos aporta Ignacio 
no es correcto, pero tiene efi cacia simbólica. Un mayor número de personas de 
un barrio le da mayor importancia al problema.

Ignacio fue delegado, pero ahora no lo es porque se mudó a “los departa-
mentos” a secas (así los llaman en el barrio). Pudo asumir esa responsabilidad 
en 1999 y esta organización fue la que impulsó una ley para regularizar su barrio 
y lo lograron por medio de la Ley 403 en el año 2000, que fue la única que se 
dictó de forma especial para una villa en particular. Él dijo: “había una ley 148 
que albergaba a todas la villas, esto estaba manejado por Juan Cymes... o sea 
un tal paraguayo de la 21/24, Guillermo, había un sector que manejaba todas 
la villas, pero acá era una villa distinta, independiente”. La lucha no fue fácil: 
“se hicieron 3 huelgas de hambre, no 2 huelgas de hambre, y se logró lo que es 
la 403 (…) teníamos el apoyo del cura Richardelli y no sólo sino de un cura…
que cómo se llama…él se fue (...). Este cura con ideas de él y de la propia gente 
logra formar lo que es cuerpo de delegados, después surge que por política…
algunos se disuelven y se dividen en 2 o 3 organizaciones, llamados cuerpos 
de delegados, que muchos que se llaman cuerpos de delegados. Esto sirve de 
ejemplo para otras villas porque se nacen otros cuerpos de delegados, empieza 
Retiro, empieza Lugano a hacerse cuerpo de delegados y empieza a ver que como 
cuerpo de delegados era potencia, porque ahí no te elegía así al azar, te elegía 
para ser delegado tu propia manzana. Ese cuerpo de delegados hace un censo, 
un registro, primero solo como se pudo hacer las preguntas, eran 27 preguntas, 
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en estas 27 preguntas estaban diciendo si querían ser adjudicado una vivienda 
o la número 27 era si el Estado quería que te diera plata, si lo aceptabas o 
no. Y vos tenías que contestar esas 27 preguntas, decía cuántos integrantes de 
la familia, cuántos eran menores, o si alquilaban o no alquilaban. A veces de 
una casa teníamos que censar al dueño de la casa, pero también censábamos 
al inquilino, eso lo teníamos en otra etapa, contábamos nada más que con los 
legales, pero igual no dejábamos de lado a los que alquilaban, porque los 
dueños no querían que los censáramos y nosotros decíamos que sí. En 1999 
llevamos todo esto, le presentamos a la CMV, en aquella época era el Instituto 
de la Vivienda todo el registro de la manzana que habíamos hecho, antes de 
Juan Cymes estaba el pelado, petiso, no me acuerdo que viene y dice que había 
que abrir las calles, más y se hace la protesta porque estaban edifi cando las 
viviendas del otro lado, y eran 748 viviendas y querían darle a la gente de la 
villa, pero con un valor aproximado, no me acuerdo pero si de $ 300 y pico las 
cuotas, de ahí se baja a $ 240, de $240 se baja a $140, de $140 se baja a lo que 
hoy estamos, que hay cuotas sociales que serían de $ 62, $68, y $76 .” 

Ignacio introdujo varios elementos centrales para entender el proceso de 
esta villa: por un lado una distancia de las organizaciones de su barrio con las 
organizaciones de segundo grado que aglutinaban a los villeros y que fueron 
las que lograron la Ley 148, él menciona la Fedevi, pero tampoco hizo refe-
rencia a contactos con el Movimiento de Villas y Barrios Carenciados. Esta 
situación fue la que hizo que ellos impulsaran una ley aparte, para no quedar 
involucrados con las organizaciones villeras que ellos creían que no los repre-
sentan. Esto lo constituye en un hecho paradójico, habiendo una ley, en vez de 
pedir su cumplimento se solicitan otra por no coincidir con las formas aunque 
sí con los objetivos. En segundo lugar, Ignacio fue casi el único que mencionó 
el papel de la Iglesia Católica en la conformación del cuerpo de delegados 
en las entrevistas realizadas en su barrio. Esto coincide con lo planteado por 
Martínez (2004), pero nos llama la atención cómo el resto de los vecinos no 
nos hizo referencia a este aspecto de la historia. Por lo que pudimos recabar, 
esta institución religiosa en la actualidad no realiza tareas de asesoramiento o 
acompañamiento a los delegados, quizás por esta razón no lo tienen tan pre-
sente en la actualidad. En tercer lugar, este entrevistado mostró claramente las 
difi cultades que tuvo el IVC en consensuar con los vecinos el traslado a los 
departamentos. Esto fue resuelto por medio de sucesivas rebajas en las cuotas. 
El miedo que mencionaban funcionarios del IVC en algunas conversaciones era 
que mientras tanto se realizaba la adjudicación, demorada por la negociación de 
las cuotas en este caso, los departamentos fueran tomados por otros “sectores”, 
otros grupos. De hecho, eso sucedió en otro conjunto de iguales características 
en el mismo barrio, en las viviendas denominadas “Polideportivo”. Por último, 
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nos ilustró lo que ya mencionamos de cómo los locadores despliegan estrategias 
de ocultamiento de los locatarios que tienen en su domicilio y la condición de 
“ilegales” de los inquilinos en contraposición a los “legales” que son los que 
“poseen” vivienda. Esta taxonomía de derechos y status social diferente está 
ampliamente difundida en las tres villas.

El entrevistado nos describió su nuevo barrio y las condiciones de acceso 
al mismo: “los departamentos son de 1, 2, 3, y 4 ambientes. En realidad, a 
todos se les puede agregar uno porque se puede hacer una subdivisión. El más 
grande es de 3 para 4 (ambientes). Tenés plazo social que demoró dos años más 
o menos, con la lucha… se bajaran porque querían cobrar, en vez de ser una 
cuota social para los vecinos que realmente estaban carenciados, querían en 
un lugar carenciado hacer un shopping acá, inclusive… o sea se pensaba que 
todos éramos…era una barbaridad y fuimos bajando poco a poco. Esto no es 
que se hizo de un día para el otro. Se bajó pero después se estiró la cantidad 
de cuotas El precio creo que está en $23 mil, sí, no llega a 25 el máximo, pero 
tenés la oportunidad de pagarlo en 20, 25 a 30 años. Lo único que te exigían 
era que la escritura la tenías que pagar en 6 cuotas u 8 cuotas de $83 cada 
una, ello se aceptó y se hizo. Una vez que vos pagues las cuotas de la escritura 
empezás a pagar la cuota social de la vivienda, más allá de todo eso te exigen 
que vos apenas ingreses pagues la luz te pongas el medidor, el medidor del gas. 
Vos tenés que ir Edesur, a Aguas”.

Este acceso estuvo determinado por el proceso de apertura de calles: “con 
la condición de que los primeros que se adjudicaban a la vivienda eran los que 
iban hacer la apertura de calles. Esto se hacía por sorteo, con aquellos que 
tuvieran más familia, empezábamos con un puntaje, ponele 100 para abajo y 
el que tenía mayor puntaje ese se le adjudicaba primero. Mayormente había 
alguna ventaja que…ponele vos estabas en la parte de la calle y no te querías 
ir a la vivienda, pero podías hacer el traslado de una reubicación con otra 
familia y lo podías hacer tranquilamente, siempre y cuando las dos familias se 
lleven de acuerdo”. Por lo que se pudo constatar en los casos de reubicación 
se dio una gran insatisfacción por la casa nueva a la que accedían, en todos los 
casos entrevistados (tres) estaban en peor situación que la anterior y relataban 
situaciones de realojamientos compulsivos (de acuerdo a los informantes ba-
rriales).

Siguió relatando el proceso de traslado: “el Gobierno de la Ciudad hizo un 
censo, a posterior del que hicimos nosotros, y después hizo un relevamiento de 
aquellos que querían acceder a una vivienda, hubo un plazo creo que un mes 
y medio más o menos, lo abrieron acá en Bonorino y Castañares, en una casa 
que la usan para hacer estas cuestiones y abrieron eso que estaba abierto de 
10 a 16 hs. Lo que hacía el Gobierno y venían y vos llevabas los documentos 
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de tus hijos, si eras extranjero si estabas radicado, si tenías hijos argentinos, 
cuántos hijos tenías, a qué escuela ibas, cuánto ganabas vos, cuánto ganaba 
tu mujer, cuánto ganaba tu hijo, todas esas preguntas que te hace el gobierno, 
si alguno estaba lisiado, o tenía enfermedades, o sea te hacían muchas pre-
guntas… hubo algunos problemas que había sólo matrimonios que no tenían 
ningún hijo, pero había un puntaje extra que te daban que era el que estaba en 
la apertura de la calle, el trato era que se abría Riestra primero, María Janer 
y creo Barros Pazos si mal no recuerdo, las dos más importantes era María 
Janer y Riestra. Esto se hizo, se cumplió, quedaban algunos pretextos como el 
caso de que gente tenía el documento mal habido, que no era legal, que algunos 
tenían denuncia, la municipalidad puso barreras, como que te adjudicaban la 
vivienda, pero tenías que salir en un listado y aquellos en plazo de quince días 
o diez no me acuerdo bien, la gente si vos te veías en la lista tenían derecho 
a decirte que vos no salieras adjudicado, si vos no salías y no tenías alguna 
queja, prácticamente a los 30 días te pasaban… una asistente social”.

Había mucha gente que se quejaba de otra que estaba en la lista de adjudi-
catarios y además existía un obstáculo importante en muchos casos, la falta de 
documentos argentinos: “hubo casos que… esto… lo manifi estan como caso 
a X. A X le fue adjudicada una vivienda y tiene un departamento ahí vacío, 
y que no porque él tenía vivienda por otro lado y le adjudicaron la vivienda. 
En realidad, nunca hicieron caso a las quejas, a mí pusieron trabas dos años 
porque no estaba radicado, por ejemplo. Lo que a mí me pidieron fue que 
aceptara a mi hija y eso lo hice. Ella es la titular y después ella podía pasar, 
como yo dije que hablé con mi mujer y dijimos si aceptan a los chicos quedan 
para los chicos, lo pagamos nosotros pero va hacer a nombre de cualquiera 
de ellos.” Ignacio y su mujer tienen cuatro chicos (tres varones y una mujer). 
Hizo entonces lo solicitado: “una vez que la emancipé a ella fuimos a la legis-
latura… Como yo era delegado protestaban… para ser delegado tenían que 
pedir certifi cado de antecedentes para hacerlo más transparente y... antes de 
irme ya había confl ictos yo me fui y tuvieron la valentía de decir que de romper 
el grupo de cuerpos de delegados para decir que… para hablar a favor de la 
discriminación”.

Ignacio mencionó una de las palabras más escuchadas en las conversaciones 
que tuvimos con los vecinos de la villa: discriminación. Él tiene su versión 
ante la pregunta de a qué se refería con discriminación: “eran los bolivianos 
que ponían ese argumento para romper todo y en realidad hicieron eso, como 
no tenía derecho a ni voz ni voto, fui a decirles que estaban equivocados que 
el cuerpo de delegados se había creado más bien para defender a la población 
y no ponerse en plan de ser asistente social del gobierno gratis porque esto 
de que mandaban la caja de pan, la repartija de chapas... y al fi nal estaban 
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peleándose por cuatro chapas y una caja de pan, en vez de solucionar los 
problemas que realmente deben ser. Bueno esa política que teníamos de un 
principio se rompió, hoy en día el cuerpo de delegado sigue… sigue fractu-
rado, está dividido en dos o tres cuerpos, o sea dos o tres grupos… una parte 
que son todos los argentinos, todos los bolivianos y después todos mezclados. 
Los paraguayos, creo que quedaron del lado argentino. Esa política cambió, 
cambió rotundamente, pero no lo que se había formado.”

Como en muchos relatos, en su narración surgió el problema del empleo y 
nos contó de sus reivindicaciones como delegado: “lo que se había creado para 
que sea un desarrollo mucho más allá que nadie lo vio, o sea crear, agarrarlo 
a esto inclusive como fuente laboral, las viviendas que se crearon acá el 80% 
tendría que ser con gente que trabajara, que viviera en la villa… no sé si lo 
están haciendo o no las empresas, si lo hacen, esto es lo que le puedo decir ya 
bajo, en la época en que estábamos nosotros que se construyo acá, esta parte 
de acá esto se hizo, el 80% de la mano de obra era totalmente de la villa…” 
En el 2005 todavía escuchamos en boca de otros entrevistados la reivindicación 
de que las empresas constructoras tomaran obreros de la villa.

El entrevistado hizo referencia a un plan de urbanización que alguna vez 
se había discutido, sin embargo, esta idea se fue diluyendo y transformando. 
En el 2005 todos los villeros, delegados o no se preguntaban cuál era el plan 
para el barrio. Ignacio reconstruyó las ideas que circulaban: “una vez también 
creado eso el cuerpo de delegados, habían hecho los planos de construcción 
de viviendas. Inclusive había unos planos que estaba contemplado de que…
dentro de la villa sin apertura de calle, con la apertura de calle cubría para 
6.800 familias, había campo de abastecimiento, dos salitas, en los tres planos, 
estaba contemplado que el sol diera de día a la mañana y a la tarde frente del 
edifi cio y a la tarde a otro, para que tuviera un pasaje como pasillo y quedaba 
como parque, era mediano y tenía las entradas con cadenas, sólo podían pasar 
ambulancias o bomberos o policías, de ahí no podían pasar otros vehículos. Y 
el gobierno dijo que la Perito Moreno tenía un problema porque había un en-
sanchamiento, de Perito Moreno hacía adentro de la villa de 20 metros, dijimos 
que no (…) O sea querían hacer un estacionamiento para San Lorenzo, nosotros 
decíamos que en esos 20 metros se podía construir una vivienda, entonces como 
pusieron ese impedimento nosotros también daríamos la revancha, un debate 
y dijimos – bueno ustedes quieren los 20 metros tienen que estar fi rmado, que 
la conclusión que quería el Gobierno de la Ciudad no alcanzaba para todas 
familias, o sea nos tenían que decir dónde estaban los terrenos, dónde iban a 
construir más viviendas y si eso estaba hecho con todo el contrato, todo bien 
fi rmado … y bueno después vendieron esos terrenos que no sé cómo quedó 
atrás de Argentinos Juniors en frente al barrio Carrillo, que iban a construir 
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900 viviendas, pero una parte iba a ser para acá para … y la otra parte para 
otras villas; resulta que hace poco parece que Coca Cola va a construir un 
anexo, ya ahí no se va a hacer vivienda.”

Los habitantes de las villas hicieron contrapropuestas, que no prospe-
raron: “se había manejado un montón de cosas… inclusive se había hecho 
una propuesta que la CMV construyera las bases para abaratar costos de 
las obras de las cuotas sociales y cada vecino se construía su vivienda. 
Otra de construcción. También otra de autoconstrucción con requisito de 
cooperativismo. Ninguna de esas tres propuestas se aceptaron. El requisito 
de cooperativismo era que la CMV para ahorrar costos nos daba las bases 
hechas. La gente tenía que hacerse la autoconstrucción sin saber qué vivien-
da le tocaba a la terminación ir al sorteo, y también solicitando a CMV que 
ellos hicieran el valor de los puntajes correspondientes, pero ahí había una 
estrategia, de que cada familia tenía que emplear si era de 6, dos personas 
y si era de 4, una, si era de más, bueno… pero ahí trabajaba. Las mujeres 
solas con chicos tenía que trabajar una sola, la mujer, o sea qué se yo, llevaba 
clavos, mezcla lo que sea, estaba pensado bien, pero ninguna de esas tres 
propuestas al Gobierno de la Ciudad le cerró, porque ellos contrataban a 
otras empresas y estas contrataban a otras y así sucesivamente. Lo que quedó 
en pie es que en una parte se iban a hacer 46 casas de autoconstrucción” Sin 
embargo, esta propuesta de autoconstrucción no se está llevando a cabo. Con 
esta modalidad el costo de las viviendas era mucho menor, ellos calcularon 
$ 5.400 (incluía una pieza, cocina, baño y un pedazo de patio, con techo, y 
lo demás lo iban haciendo con el tiempo cada familia), incluyendo el terreno 
$ 8.000 Se incluía la condición de que cada familia construyera en base a un 
plano que ya estaba pensado para que todas las viviendas fueran semejantes. 
Además, Ignacio lista entre los incumplimientos por parte del IVC la falta de 
renovación de los delegados elegidos en el 2002 por dos años. Este reclamo lo 
escuchamos también por parte del cuerpo de delegados que nos relataban sus 
múltiples pedidos para que esto se hiciera.

La vida en los nuevos departamentos es distinta, por ejemplo no tienen 
delegados, “hay una persona que se elige pero no es ni delegado ni nada, es 
una persona que nada más que nos reúne para cuando viene la luz, el gas, y 
bueno viene tanta luz del palier… hay que poner…” La vida se organiza de 
forma totalmente distinta a la de la villa: “en nuestro edifi cio cada uno paga 
su luz y el gas, acá todo el mundo paga, a excepción que hay algunas familias 
problemáticas… Cada familia tiene un día para limpiar y los miércoles nosotros 
limpiamos con la familia, si no lo hacemos los miércoles lo hacemos los sába-
dos, y así sucesivamente cada uno se arregla. A veces no todo está organizado 
porque por ejemplo hoy no limpiamos”.
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El entrevistado detalló cómo le costó dejar su casa y tirarla abajo él 
mismo, luego de tanto sacrifi cio: “te juro que cada vez que paso ahí está la 
cerámica que había puesto, que yo había cirujiado y sigue estando, son de 40 
(…) casi lloro. Yo mismo tuve que tirarlo (…) íbamos 4 o 5 chabones íbamos y 
a mí me dijeron - no tenés que tirarla vos. Tenía dos piezas, cocina, comedor 
y patio, venía de noche me tomaba dos vinos (…) te puedo decir que en la 
pieza que les hice a mis hijos fue la única vez que le puse los ladrillos y… los 
muros fresco, y los demás lo hice todo… en aquella época yo tomaba mucho, 
después me fui de delegado y afl ojé un poco… tomo los fi nes de semana viste, 
cuando me junto, no soy ningún santo (…) Y bueno lo bueno de esto es que se 
vio crecer lo que era campo en aquella época y tejido, casa de chapa y hoy son 
construcciones precarias de dos o tres pisos y subalquilan y negocios y ya hay 
un choque, los sábados hay internet, esto hay de todo y antes tenías que pelear 
por la luz, por el agua, por un montón de cosas que con sacrifi cio”. 

Otro aspecto que cambió desde que él llegó y que se fue dando con el tiem-
po fue la conformación de una institución muy relevante en el barrio: la feria 
que funciona los domingos y en forma más moderada el resto de la semana 
“la feria empezó en 98, creo, 97 o 98, no te quiero mentir, porque yo también 
hacía feria, vendía fi deos, compraba, iba atrás de once, hay un mayorista, 
compraba azúcar, fi deo y aceite y vendía. Me iba bien pero me chupaba todo. 
Estaba de allá de Riestra y Bonorino que era la única calle asfaltada hasta 
casi terminar la villa, pasando el edifi cio, el campito 50 metros”(donde ahora 
se están construyendo nuevos departamentos). 

Los confl ictos por la vivienda también se dieron dentro mismo del ba-
rrio. Dos hechos pueden resaltarse: el intento de toma de un predio contiguo 
y la toma de departamentos en el Complejo Polideportivo. Ignacio en su 
relato los agrupó y nos mostró cómo en ambos casos la presencia de agentes 
externos de dos tipos intervinieron: actores políticos y grupos de personas que 
eran traídos por esto en las dos tomas. Este último grupo en ambos casos estaba 
compuesto en parte por personas de fuera del barrio pero también se encontra-
ban habitantes de la villa: “ese campito acá lo quisieron tomar, de allá hasta 
acá era campo, todo terreno, se quisieron meter los echaron a todos…había 
una chica que conozco, que ocupó casa tomada, se llama Mónica, había una 
mina…una viejita… Norma Kennedy… no sé, nunca más la sentí eh!… salie-
ron como perico por su casa. Vinieron gente de otro lado, pero también había 
del barrio, y los departamentos Rivadavia 2 que estaban construyéndose en 
1995, más o menos por ahí, también ella misma quiso tomar ahí, vino como 26 
camiones… de ahí se vinieron de distintos lugares, vinieron de la Boca, gente 
que conozco de la Boca, de Retiro, y se pobló. Pero ahí estaba sin terminar, no 
había cerámica, los pisos con la loza, ni contrapiso tampoco, las paredes no 
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estaban revocadas, algunos no tenían ventana... Todo muy complicado y los que 
le dieron a lo último más complicado porque alguna gente la agarraron como 
aguantadero y ni los ladrillos le quedaron (…) en aquella época lo que pasa 
que estaba manejado por un puntero político, un presidente que en realidad 
ha sido un mafi oso”. 

Betty, una entrevistada, relataba respecto a la “intrusión” del Polideportivo 
ingresaron tanto gente de la villa como del Barrio Illia. Los desalojaron pero 
“con la condición que le iban a hacer la casa o algunos que no tienen casa 
de reubicarlos, o algunos de casos especiales que ellos se encargan de darle 
departamento como corresponde a esa gente”. Según ella los que organizaron 
la “intrusión” en los departamentos “son los mismos delegados los que traba-
jan políticamente con Franco (Gerente del IVC)”. A algunos los ubicaron en 
hoteles: “quién te va a dar alquiler, si vos tenés 4 o 5 chicos no te alquilan 
directamente, y aparte esto está trabajado todo con la gente de la comisión, 
por ejemplo te dan un subsidio de seis meses, en donde te mandan, trabaja con 
la gente del hotel, no? el tipo le pide tanto, y ellos al gobierno le piden tanto, 
y le da la mitad al señor y la mitad se queda ella con la plata, trabajaba con 
el dueño del hotel también ella para currar”.

Siguió relatando cómo se establecían las relaciones de poder dentro del 
barrio cuando él llegó y tuvo que comenzar a manejar los códigos: “con él uno 
tuvo camorra, apenas llegué tuve camorra y después me llamó para trabajar, 
yo me manejo desenganchado… en aquella época se tiraba cables hacia Perito 
Moreno, hacia acá Bonorino y se traía de larga distancia. Apenas se cortaba 
tenías que salir porque te robaban los cables y se enganchaban otros, y noso-
tros le poníamos marcas o sea, nos juntábamos vos yo el vecino de al lado y 
comprábamos cables y le poníamos vaqueros o una camisa la rompíamos en 
tiras y distinguíamos el color que nosotros teníamos, así nos guiábamos los 
vecinos (…) si alguien se los llevó no iba a tener tiempo en un minuto de sa-
carle todas las marcas y lo poníamos alto, y una vez se corta la luz, el que me 
vende a mí el terreno (...) llegó allá y me dice –vos quién sos- yo tenía quince 
días, ponele veinte a lo sumo, no tenía comedor ni nada, a la señora de al lado 
muchas veces le pedía plata prestada para viajar, para el trabajo. Estábamos 
pegados, tenían un arma. Yo tenía un caballo inclusive y resulta que él viene, 
se corta la luz, salgo como cualquier estúpido a ver qué pasaba, le digo a este 
(…) -fl aco ¿qué pasa? ¿Qué onda con la luz? - no me dice robaron los cables… 
Y sale este mafi oso y me viene a apurar a este. Mira... sino los que están allá-: 
Mentira si yo los había invitado porque era el cumpleaños de mi hija, los invité 
a almorzar y ellos salieron a ver”. Estos hechos muestran varias cuestiones: 
por un lado, cómo existía un manejo “mafi oso” del barrio por un supuesto 
dirigente. Además, cómo ya en ese momento la unidad barrial que rescatan 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   155Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   155 21/11/2008   14:31:1221/11/2008   14:31:12



156

Capítulo 2. Relatos, trayectorias y estrategias habitacionales en espacio barrial...

los mitos no era tal, existían robos de cables por ejemplo, sin embargo, unos 
vecinos que acaban de conocerse salen en solidaridad de otros: “vos hacés 
un cumpleaños de chicos a las cinco de la tarde y ¿qué van a salir? Van a salir 
todos los padres si ya... y a la tarde íbamos a hacer algo para los adultos y ellos 
estaban preocupados por la música porque justo los pibes estaban escuchando 
en aquel momento Xuxa y mi hija estaba loquita con la Xuxa y bueno ellos lo 
que salieron a ver, serían ocho o nueve...”

En la construcción de la villa de forma autogestionada, como en muchos 
barrios, algunos arriesgan la vida o la libertad. En todos los casos nos relataron 
de los muertos intentando reparar un cable o engancharse: “y muchas veces... un 
chico murió con el asunto de esto, de meter manos, a otro le dio un chispazo en 
la cara, quedó todo azul, lo llevamos al hospital, unos cuantos más los llevaron 
presos por el asunto de colgarse de la luz, había mucha problemática, el agua 
vos tenías que ir a buscarla a acá, había una canilla y era comunitaria, las 
paisanas (en alusión a las bolivianas) iban y se lavaban ahí, abrían la canilla 
y se lavaban (...) Se llevaban polleras grandes y... te estoy hablando de esa 
época ¿no? Y yo tenía que venir de trabajar, me había hecho un carrito...para 
llevar el agua... tres tanques y llevábamos el agua para que estuviera todo el 
día porque los que teníamos agua en aquella época, pero salía a la noche era 
la abuela, nosotros y el pasillo de nosotros, así, no había muchos con agua.” 

En la transición de un barrio en extremo precario a un barrio con infraes-
tructura y por lo tanto con una mejor calidad de vida, no exento igual de preca-
riedad, en particular por el defi ciente servicio, tal como lo relevaron nuestras 
encuestas, los habitantes de la villa jugaron un papel central. Esto sucedió de 
forma similar en los otros barrios: “el agua vino después, primero se reúnen las 
familias creo que en el 96, no me acuerdo exactamente, viene Aguas Argentinas 
dice que van a arreglar las cosas, todos los vecinos teníamos que poner plata 
para comprar los materiales, los caños, las llaves para cada cosa, las cloacas, 
o sea estuvimos como seis años con pozo y de los pozos. Además… traíamos el 
positivo y usábamos el negativo con un fi erro, poníamos el cable en los pozos 
que hacíamos para sacar el negativo para tener luz, o sea, era todo sacrifi cio, 
hoy pasan los cables por delante de la villa en aquella época no había nada. 
Y se usaba mucho elevadores, muchas veces...de electricidad, el elevador lo 
usaba bueno por la cantidad de gente que se estaba incrementando, lo usaba 
sólo para el televisor porque no te daba para toda la casa. Después se fue 
implementando, fuimos poniendo postes un poco modernizándose, había luz 
en los pasillos, se fue implementando mucho más pero al principio no había 
(…) era todo sacrifi cio…”

La historia de Ignacio y su mujer en Buenos Aires tiene muchos trayectos y 
cambios de vivienda. Conoció el mercado formal y el informal antes de llegar 
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a la villa. Cuando vino de Uruguay fue a Palermo, “alquilábamos, en realidad 
subalquilábamos, alquilé en Once, alquilé allá en Jean Jaures y Córdoba, de 
ahí me fui a Serrano y Cabrera, de ahí me fui a la provincia, de la provincia 
me vine de vuelta para cerca de ahí, Gurruchaga y Honduras y de ahí me fui 
al Warnes, en La Paternal, allí estuve dos años y medio”. Cuenta: “me tuve 
que ir porque no me adjudicaron porque no tenía documentos, y nosotros el 
error más grande es que nos fuimos a los tres meses que ellos... no creíamos, 
no creíamos, nos fuimos para Quilmes, de Quilmes a Ezpeleta y de Ezpeleta nos 
vinimos para acá”. El entrevistado nos quiso sintetizar su trayectoria habitacio-
nal plagada de mudanzas. En un primer momento él trabaja de albañil, pero ya 
en el Warnes no tenía trabajo. En el Conurbano Bonaerense intentó cambiar su 
condición habitacional; “compré un terreno que en realidad era terreno fi scal 
y lo compré a un chabón en dos mil pesos. Dos mil pesos que me dolió porque 
tuve que laburar todo un año y no teníamos los chicos, éramos los dos no más 
y pudimos ahorrar, ahorramos bastante pero tenía que trabajar me iba de ... 
era un murciélago, me iba de noche y venía de noche ... En Ezpeleta …estaba 
en Paraná y Centenario, ahí. Viste donde está el Riachuelo que va por Paraná 
para abajo de Centenario y de Centenario agarrás la estación que queda a 
ocho cuadras, ahí está el Riachuelo y nosotros estábamos a dos cuadras, era 
camino de tierra, teníamos el Riachuelo, me caminaba las ocho cuadras hasta 
la estación, tomaba el bondi o el tren y era todo un drama. Y pagamos el terre-
no, vino el agua, que no teníamos agua teníamos que ir a buscar a Paraná, a 
Centenario, traer dos cuadras el agua y se abrió el agua, pagué el agua y me 
dicen –Bueno hay que escriturar no sé cuanto, pero hay que movilizarnos– y 
le digo (…) –No, no se puede porque ahí es de La Plata– y el gestor -No, no, 
no, y no–, fui a La Plata y no, no, no, no y mi vecino me dice –Mirá negro... 
-No sé qué voy a hacer, voy a vender porque no...– y mi mujer me dice –Mirá, 
vos venías acá, gastas plata lo que gastas ¿por qué no vamos? compramos 
allá y nos quedamos– y hablé con un paraguayo para comprar acá, lo vine 
a buscar y no estaba, se había ido al Paraguay, nunca más lo vi. Y hablé por 
ahí, hablé con la mujer de X, la gorda agarró me atendió lo más bien y dice 
–Mira, yo pido $2700- dije –Uh, qué macana, estoy hasta las manos ¿qué 
hago?– (…) Tenía el terreno y dos piezas, nada más, digo -¿qué hago?- voy 
allá y le digo a mi mujer lo que había averiguado, a ver si me aguantaba hasta 
el fi n de semana y al tachero de al lado le dije –Mira negro yo me voy para 
Capital– le dije a donde venía, acá a la villa, me dice –Mira, por el terreno y 
por lo que edifi caste te doy $9000–. Vendí a nueve mil pero me dio cuatro mil 
quinientos la primera vez, a los dos o tres meses me dio dos mil y después me 
fue pagando de a poquito. Tenía que ir golpeando, -Loco, tratá de...-”. Esta 
trayectoria nómada hasta que fi nalmente en la villa logra cierta estabilidad (es 
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paradigmática respecto a gran parte de los habitantes de las villas de la ciudad. 
Tal como lo vimos en Estela y Susana.

Ya en el barrio, cambió de trabajo: “uh, se acabó el drama, me pongo una 
verdulería, y me sale un trabajo en Trenque Lauquen, vengo acá, compro el 
terreno y le compro todo el mobiliario, todas esas cosas para mi mujer, hasta 
compré otro televisor y no me sirvió nada, compro el elevador ese que me co-
braron un fangote de plata para tener luz, me fui a trabajar a Trenque Lauquen 
y venía cada quince días. Vengo me compro un carro a caballo, balanza, todo, 
me voy de vuelta a trabajar y de allá me mandan un mensaje que estaban los 
problemas de la luz, todo eso, no podía dejarla mucho, no la quería dejar y me 
vengo otra vez para acá y le dije a este hombre y me acomodó acá el asunto 
y me quedé acá. Nunca vendí verduras, así como compré la balanza nueva 
la vendí de vuelta. El caballo lo tuve, empecé a cirujear, todo y ahí fue que 
empecé...con el caballo a cirujear porque en la construcción no había trabajo. 
Conmigo no pasaba nada, pero muchas veces me pedían documentos y no tenía, 
me pedían entrada, después empezaron a pedir otros requisitos, después hacía 
albañilería acá en la zona, la verdad que yo en albañilería me defendía lo más 
bien, ganaba más de lo que ganaba cuando dejé, te juro, qué sé yo, agarraba 
una cooperativa de vivienda que estaba ahí.” Actualmente es dirigente en una 
cooperativa de cartoneros.

De la estabilidad que le dio la villa, tuvo la oportunidad de acceder al de-
partamento, e Ignacio fue cambiando de opinión respecto a esta oportunidad 
que surgió de forma compulsiva por estar su casa en la traza de la calle que se 
planifi caba abrir: “en realidad yo no quería el departamento, quería reubicarme. 
Primero y principal, la villa no es buena para los hijos y siempre hay un... lo 
que hay en la villa y lo que hay acá... bueno acá te fuman un porro pero no es 
como en la villa que vienen borrachos, te violan en el pasillo, tus hijos tenés 
que andar cuidándolos, o sea, hay un montón de ventajas y hay mucha gente 
que no quiere vivir en la villa porque está acostumbrada a siempre no pagar 
nada y no es así, los cambios tiene que haber para todos, no vas a vivir toda 
la vida gratis, si yo te digo. –Cometí un error- sí, cometí un error, de no haber 
amoblado mi casa correspondiente para el departamento, al principio yo no 
me acostumbraba pero mis hijos sí se acostumbraron, todo desde chico, no me 
acostumbraba porque en el barrio era –Hola vecino, hola..- ya me conocía a 
todos, inclusive por nombre, acá no porque... Yo hay gente de acá que nisiquiera 
los conocí y eso que supuestamente dicen que vivían en la villa, yo nunca los 
vi. Yo no te puedo decir si son buena o mala, yo conozco una persona que la vi 
de hace años y tiene un auto y está viviendo acá y estaba viviendo acá cerca 
del mío y se le creció todos los humos y para mí como ser humano nunca tuve 
un sí o no pero yo no te puedo decir o juzgarla si es buena o no porque si yo 
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no lo conozco.” Así nos cuenta su mejora en la calidad de vida: “ha cambia-
do lo que es cotidiano, o sea, vos tenías que salir al patio para baño aunque 
estaba bien el bañito y todo lo que vos quieras pero acá, yo ni siquiera tengo 
que ir al patio, abro la ducha y tiene agua caliente, no tengo que andar con 
el calentador eléctrico, bueno hay comodidades que no las tenés allá, si vos 
vivieras en la villa estás con la garrafa y pensás que te va a durar el mes y no 
te duró, porque vos usás la garrafa y hacés algo al horno dos o tres veces y 
fi n, quince días o veinte a lo sumo, y acá no, porque pagás dos garrafas y lo 
estás pagando en el mes”. 

Como muchos de nuestros entrevistados, su principal preocupación es 
dejar un bien a su familia: “o sea, el derecho... el cambio es para todos, es 
un bien para todos, para mí y para mi familia o sea yo estaba equivocado en 
ese sentido pero en sí es un benefi cio, no es lo mismo vivir en la villa que acá 
siempre va haber un cambio mucho más superable, ojalá el día de mañana yo 
pudiera tener el teléfono, te puedo decir tenemos cable pero el televisor no lo 
arregla, o sea este no lo agarra, el otro está roto, te voy a decir, estamos pa-
gando cable pero estamos mirando los canales de aire, o sea hay un poco de... 
te da ánimos de salir a progresar ¿entendés? O sea estás pensando que hay 
que salir a comprar la heladera, tener las cosas de a poco. No todo es color 
de rosa: sí allá tienen la mala suerte de que siguen robando, acá robaban las 
ventanas. Sí, del palier, mirá vos justamente en ese lugar había chicos de (…) 
o sea me parece que ahí los que tendrían que dar el ejemplo serían los mismos 
vecinos. Y acá se está hablando de en vez de cambiar una cerradura común 
poner más o menos una cerradura trescientos mangos que la copia (…) y que 
sea una persona responsable que sepa o sea como hay en cualquier departa-
mento de vecinos y lo tomaron como –Ah..– si vos estás bien en un lugar (... ) 
podés vivir mejor de lo que estabas, que ahí yo estaba equivocado, si no fuera 
por ellos yo estaba … La mayoría lo que quieren mudarse... no miran para 
adelante sino o miran la oportunidad de vender el departamento a otra persona 
o de lo contrario no quieren pagar. Los departamentos que se venden a cinco 
mil pesos (acota su mujer)”.

Se le preguntó si había inquilinos de la villa que pasaron a los departamen-
tos, Ignacio contestó: “allá estaban los alquileres de ochenta a... hasta casi 
doscientos mangos (...). Aumentaron ya el año pasado (2004). Dos casos que 
tenía en mi manzana sí tienen pero eso dependía de la fuerza que tuviera el 
delegado, sí, yo lo peleé y lo gané. Hacía como dos años y yo fui a la vivienda 
conjuntamente con otro delegado y le dije –si vienen y te dan una vivienda a 
vos y ellos quedan en la calle bueno vos llévatelos vos con tu vivienda. Muchos 
viven en alquiler por temporadas, cuando son golondrinas vienen de marzo 
hasta noviembre. Vienen laburan acá de costureros, de obras, acá la mayoría 
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te puedo decir que el cuarenta por ciento todo costura, los bolivianos para los 
coreanos. Y los paraguayos que se están acercando casi al porcentaje de los 
bolivianos son todos construcción y pintura. Los peruanos que laburan es el 
veinte por ciento… Los peruanos están algunos en construcción y la mayoría 
son casi peones. En mi manzana había... en realidad te voy a decir, del cien por 
ciento argentinos había el dieciocho por ciento, treinta y siete por ciento de 
paraguayos y de bolivianos cuarenta y siete. Después estaba el cero, cero, cero, 
coma uno por ciento... uruguayos. Pero en el barrio ¿sabés cuántas familias 
había de uruguayos en aquella época? Veintiséis familias. Pero sabés cuántas 
veces me dijeron –Ah porque tu país es lindo y venís acá y aquí se labura- yo lo 
mire ¿de qué país está hablando? si mi país está del otro lado del charco”.

Ignacio teoriza sobre los cambios en los 90 dentro del barrio y como mu-
chos opina: “se perdieron los códigos, le robaban a la gente, antes los mismos 
vecinos salían a pelear ahora no, te estoy hablando del 91 hasta ahora. Y 
esto, el cambio no es un cambio social y económico del 90, eso es mentira, 
el cambio es de la gente. Antes el mismo ladrón acá no robaba, acá no podía 
robar y ahora se perdió, lo ves en los pasillos... te doy un ejemplo, cambia de 
allá hasta acá y eso que estamos a dos cuadras pasa una vía por el medio de la 
villa”. Ignacio con esto está indicando un cambio de estilo de vida de aquellos 
que viven actualmente en los departamentos de quienes viven en la villa. Ese 
cambio es el que esperan las autoridades del IVC, sin embargo, pareciera más 
complejo que lo que plantea Ignacio y queda planteada una sospecha mutua 
entre los que viven en estos nuevos barrios y los que permanecen en la villa. A 
su vez, otros entrevistados postulaban exactamente lo contrario que el entre-
vistado como motivo para no mudarse a los departamentos, ya que afi rmaban 
que la gente es la misma y no deseaban convivir con personas que ya conocían 
y que consideraban no tenían buena reputación. 

4. Leyendo las estrategias y trayectorias 
de vida de los entrevistados

En la selección de casos, se intentó tomar diferentes orígenes y situaciones 
que de ninguna forma agotan las posibles trayectorias. No son tomados aquí 
como mera ilustración de casos, sino como relatos que permiten tomar 
elementos que en profundidad otorgan pistas para comprender el punto de 
vista de los habitantes de estos barrios. Nos permiten navegar entre las dos 
aguas: las singularidades y las generalidades. En todos los casos presentados, 
ya sea argentinos o extranjeros, los entrevistados provienen de centros urbanos. 
Estos son, sin duda, la amplia mayoría, aunque encontramos habitantes de las 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   160Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   160 21/11/2008   14:31:1321/11/2008   14:31:13



161

Vivir en la villa

villas que llegan del ámbito rural. Entonces, muchos de los relatos nos remiten 
a situaciones de migración, que nos narraron otros entrevistados. Teresa nos 
relató la dura vida rural en su infancia en Bolivia y luego de muchos años en 
distintas ciudades de su país, cómo obtuvo su primer trabajo en Buenos Aires, 
como parcera en el periurbano de Buenos Aires. En algún caso, la posibilidad 
de migración provino de las redes de una iglesia. Griselda, por ejemplo, provino 
del Perú, y tenía como destino Tandil, donde había una comunidad evangélica 
hermana, viajó creyendo que estaba cerca de Buenos Aires. Ella llegaba sola, 
dejando a su marido y sus hijos en Lima. En el camino sufrió una serie de 
abusos de las autoridades en la frontera, perdiendo por esta situación parte de 
su equipaje. Tuvimos la suerte de entrevistar a un vecino de la Villa 21 que 
vivía en ella con su familia, en un galpón del ferrocarril –donde trabajaba el 
padre–, antes de que se conformara la villa. Y así podríamos abrir las tipologías 
de llegada a las distintas villas, no obstante consideramos que los seis relatos 
seleccionados resumen y expresan muchos de los aspectos de las trayectorias 
de vida de los habitantes de estos barrios. 

Pero volviendo a los relatos seleccionados, se observa que Estela compró 
su casa sin saber lo que era una villa: le dio el dinero a una amiga para que 
comprara el inmueble, que pensaba estaba ubicado era un barrio residencial 
porque esa palabra (“villa”) en Paraguay designa a ese tipo de barrio. Susana 
vino un día de visita, desde el barrio de Belgrano, y tuvo que aprender a deco-
difi car que la villa no era lo que se decía de ella, nunca pensó que viviría en un 
“barrio así”… Vicente llegó al barrio porque no podía pagar más un alquiler en 
el mercado formal, pero ya de chico conocía la vida en una villa del Conurbano. 
A Esteban lo trajo su hermano cuando le dio las referencias desde Jujuy para 
migrar a la Capital y llegar al barrio. Ignacio conoció muchas formas de vivir 
en Buenos Aires, alquilando, en un edifi cio ocupado, en la periferia de la ciudad 
y fi nalmente llegó a la villa y de ahí accedió a un departamento provisto por el 
Gobierno de la Ciudad. Estela expresó con detalle cómo se reciben a menudo 
a los parientes recién llegados como una norma implícita en los procesos de 
migración y de los confl ictos que ello trae aparejado. Ella misma había hecho 
lo mismo cuando llegó a Buenos Aires. 

Susana, Estela, Esteban y Vicente muestran cómo las redes primarias, las 
familiares, son los “recursos” primordiales al momento de decidir dejar el lugar 
donde se vive para buscar trabajo o mejor suerte en otra ciudad o en otro país. 
En otros casos, como el de Susana, las rupturas de las relaciones familiares o de 
pareja son los motivos que justifi can la migración. En segundo lugar, aparecen 
las redes establecidas en el trabajo, en el barrio o en las iglesias que proveen 
de un lugar donde albergarse o de un trabajo; las dos necesidades más urgentes 
cuando sólo se tiene una moneda en el bolsillo para resolver el día. Las redes 
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religiosas mostraron ser centrales en algunos casos para poder llevar a cabo 
la estrategia migratoria, como los relatara Teresa, una entrevistada peruana, o 
José, un entrevistado boliviano que tenía planifi cado migrar a Europa con el 
aval de su congregación evangélica. 

Estos relatos nos exponen cómo los sujetos entrevistados cambiaron 
reiteradamente de ofi cio, aspecto que parece ser una constante en estos 
grupos. Vicente trabajó en el campo, fue fotógrafo, albañil y demás ofi cios de 
la construcción, en el gremio gastronómico, promotor de educación y también 
trabajó en la costura. Estela trabajó en casa de familia, de cadete en una ofi cina, 
vendió ropa o sábanas, puso un negocio de comida, trabajó de empleada en una 
sandwichera, etc. Susana, trabajó vendiendo ropa, de peluquera y de enfermera. 
Ignacio trabajó en la construcción, en diferentes actividades comerciales y de 
cartonero (o “reciclador” de acuerdo al nuevo eufemismo). Esteban al igual que 
Ignacio, alternó el comercio con la construcción. 

Los habitantes de las villas pasaron por muchos lugares y formas de ha-
bitar la ciudad antes de ir a vivir a la villa. Casi todos tuvieron una primera 
impresión desagradable de la villa o la ciudad. La más fuerte fue sin duda la 
de Susana, que provenía de una familia de clase media y tenía fuertes aspira-
ciones de ascenso social por medio de sus estudios universitarios. La primera 
imagen no era la esperada, la que se mostraba por televisión, la “postal del 
Obelisco”, la que contaban los parientes que visitaban sus lugares, que omitían 
los aspectos no agradables de la vida en esta ciudad. Fue quien reiteradamente 
comparó la pobreza de su país, Bolivia, con la de la Argentina y por ejemplo, 
para ella el consumo de droga era propio de los sectores altos, sin embargo en 
Buenos Aires, aparecía en los barrios de personas con pocos recursos (junto a 
la violencia). También todos relataron la reciprocidad cotidiana en la villa, 
sin remarcarla, para sobrellevar momentos difíciles. En el relato de Estela es 
donde más fuertemente se observa cómo las condiciones de vida, de empleo 
y de alojamiento fueron motivo de muchos de los peores de momentos de su 
vida: la pérdida de embarazos y el robo de todas las pertenencias. Muchos 
cambiaron de casas dentro del barrio buscando mejores condiciones habi-
tacionales y/o emprendieron mejoras en sus viviendas. Esta tarea en ningún 
caso está terminada. En sus trayectorias nos mostraron el funcionamiento de 
los submercados, el alquiler de cuartos, la compra de un lote o una vivienda y 
las valorizaciones de los mismos y sus actores. Se evidenció la diferenciación 
que se establece entre inquilinos y propietarios y las disputas presentes en los 
programas de urbanización. 

Otro tópico que surge recurrentemente en los relatos es cómo ellos mismos 
o sus familiares ante situaciones económicamente difíciles tuvieron problemas 
de salud, se enfermaron y esta situación entonces se vio empeorada. Esto hace 
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referencia al stress que provocaban estas situaciones. En otros casos, se recurrió 
al alcohol o la droga como paliativo. A veces la ayuda provino de algunas de las 
iglesias o la fe para seguir adelante. Otros, como Esteban, apelan a la convicción 
política como forma de enfrentar los problemas. Este es el que más férreamente 
defi ende el derecho de vivir en su barrio porque éste se ve amenazado por un 
posible y proyectado desalojo. Los entrevistados en algunos casos conformaron 
organizaciones políticas en sus barrios y esto provocó fuertes transformaciones 
en las formas de entender el barrio y sus problemas. Otros adoptaron posiciones 
altruistas, como una anciana o una delegada que entrevistamos en dos comedo-
res, o Estela. En todos los casos vivir en la villa implicó un aprendizaje social de 
las relaciones personales que se establecen o se pueden establecer en ellas. La 
participación política les indicó que el barrio, su lugar, podrá ser transformado 
y conformaron sus reivindicaciones, individuales o colectivas. 

La política barrial apareció como uno de los elementos más complejos. 
Junto a las densas redes de solidaridad o de canalización de recursos estatales, 
aparece la sospecha de quienes participan como mediadores. No hay uno que 
no sea sospechado, claramente ninguno. Los delegados son mediadores polé-
micos. Se encontraron muchos estilos de representación, algunos referentes 
abren las decisiones a la participación de los vecinos y otros sostienen que si 
los eligieron como representantes son ellos los que pueden tomar decisiones, 
y en algunos casos incluso, toman por su cuenta medidas de control de la 
vida cotidiana de sus vecinos (cómo construyen, si hacen ruido, si tienen 
confl ictos con otros vecinos, etc.). Algunos solicitan “colaboración” (en 
dinero) por su tarea, otros no. Como los recursos son numerosos todos son 
sospechados y el rumor (este dispositivo fue estudiado por la antropología y 
es un clásico el estudio de Pitt Rivers) es el principal canal de difamación, 
de cuestionamiento de la reputación de los delegados. Se construyen mitos, 
algunos muy difícilmente creíbles sobre cómo son utilizados en provecho de 
los delegados los recursos, sin embargo operan como elementos de división 
interna. La identidad política de los delegados es diversa, y muchas veces 
cambiante, y esto no parece ser el elemento central de la reputación, sino el 
acceso a los recursos que esa posición política trae derivada. Entonces, la 
política más que una cuestión ideológica aparece construida como un medio 
de canalización de recursos monetarios, bienes y servicios hacia el barrio 
(y hacia los propios representantes según el sentido común de los villeros). 
Estos mecanismos de distribución de recursos en manos de una estructura 
política fueron indagados por Auyero (2001), quien demostró la complejidad 
de los procesos de clientelismo político y la necesidad de alejarse de miradas 
mecanicistas, estereotipadas bajo la frase “favores por votos”. Los proyectos o 
programas en los que están involucrados los barrios parecen ser una cuestión 
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de las tareas especializadas de los delegados y los vecinos suelen ignorarlos o 
les llega en la condición difusa de rumor.

En este espacio barrial ni la idea de la fragmentación ni la de unidad 
como paradigmas dicotómicos en los discursos de los entrevistados se cristalizan 
como idea central. Ambas conviven con matices, de acuerdo al tópico abordado. 
La idea de alejarse o acercarse al estereotipo de villero o de villa parece central 
para entender los relatos. En muchos casos, la idea era mostrar que en la villa 
no se vive como se supone. Para esta negociación discursiva se apela a los 
“pobres dignos” e “indignos”, marcados como un “nosotros” y “ellos”, donde 
ambos pueden convivir y donde, por lo general, “pagan justos por pecadores”. 
Dos son los elementos que explican la presencia de los pobres indignos: a) por 
un lado, “la llegada de la droga”, en particular asociada un tipo de migración 
particular, en algunos por los bolivianos, en otros en los peruanos (aunque 
para otros los argentinos no escapan a esta actividad) y el robo; y b) cierta 
“cultura de la pobreza”, explicada por medio de dos tipos de argumentos. Por 
un lado, centrado en que los “políticos acostumbraron a la gente a vivir así”, 
a recibir, a constituirse en sujetos pasivos y por lo tanto no son capaces de 
defender sus derechos y son proclives a sumarse a cualquier propuesta, no 
tienen identidad propia. A su vez, la variable que mide o separa aquellos que 
tienen o no cultura de la pobreza, en el discurso de muchos entrevistados se 
vinculó a la posición que toman los adultos respecto a la educación de sus 
hijos y ocuparse sobre qué tipo de actividades están realizando los adoles-
centes o jóvenes. 

Resulta llamativo que los procesos de segregación no aparezcan como 
elemento en su discurso. La ciudad como un todo o como entorno no parece 
ser tematizada por los habitantes de estos barrios. En los únicos que lo encon-
tramos fue en el caso de los cartoneros, que relataban la actitud de solidaridad 
o de rechazo que provocaba su paso por diferentes zonas de la ciudad. Los 
vecinos de la villa parecen tener su vida autocentrada en el barrio, aún cuando 
trabajen fuera de éste. Existe una frontera delimitada: el adentro y el afuera, aún 
más fuerte simbólicamente que físicamente. Entonces se da un dispositivo de 
desplazamiento de la diferenciación social hacia el interior del barrio. Aparece 
recurrentemente la idea de la discriminación. Llevó mucho tiempo compren-
der a qué se referían con el uso del término discriminación, ya que éste es un 
elemento complejo y difuso que aparece en muchos planos: en el comedor, 
donde supuestamente se trata mal a los bolivianos, los bolivianos que se sienten 
rechazados por los argentinos. A su vez, los paraguayos que se incomodan con 
las “pautas culturales” de los bolivianos, los bolivianos que se sienten igual 
respecto de los paraguayos. Los argentinos, bolivianos y paraguayos indi-
cando los peores califi cativos de los peruanos y así sucesivamente. Entonces, 
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comprendimos que cuando los entrevistados se referían a discriminación, por 
lo general estaban denotando al rechazo por el diferente, no claramente a lo 
que se conoce como discriminación como praxis. Sólo unos casos escapan a 
esta situación e indican discriminación en sentido estricto, entendida como el 
impedimento para acceder a un servicio, bien o a un espacio determinado, a 
partir del prejuicio. En primer lugar, Esteban: lo relataba en el ámbito laboral. 
Es conocido que en la construcción se toma a extranjeros indocumentados para 
pagar menor salario, ya que no se encuentran agremiados por esta condición y 
por lo tanto, no pueden defender orgánicamente sus derechos laborales. En este 
caso, los argentinos son discriminados por la paradoja que los discriminados 
en otros ámbitos son preferidos o seleccionados, en detrimento de aquellos que 
pueden asumir tal defensa. Pero esto no se da dentro del barrio. Un segundo 
caso, fue algunas referencias de los entrevistados a las escuelas, aunque ésta 
no apareció de forma recurrente, alumnos que son rechazados en las escuelas 
por vivir en la villa al momento de la inscripción. En algunos pocos casos hubo 
denuncias y esto fue resuelto a favor de los villeros. Por otra parte, encontramos 
una estrategia de ocultamiento de su dirección para evitar problemas con otros 
niños o más porque aquellos que se consideran “pobres dignos” no quieren 
que sus hijos tengan contacto por miedo a la “contaminación” (Elias et al., 
2000) con los niños “pobres indignos”. Nuevamente, en este caso los sujetos 
discriminadores no son actores barriales, sino estatales. Aunque paralelamente 
se dan los procesos de rechazo entre escolares villeros y no villeros. No en-
contramos esta situación en el ámbito de la salud. Por último, la situación de 
discriminación más mencionada fue la de los villeros ante las ofi cinas del IVC 
o de Promoción Social, donde otra vez, no son los actores barriales los que la 
ejercen, sino estatales.

Entonces el espacio barrial aparece en una primera imagen como uni-
fi cador, por la condición habitacional que comparten, como una marca en su 
identidad (ver capítulo 3), pero poniendo la lupa en las relaciones sociales se 
encuentra una serie de redes superpuestas o excluyentes que difícilmente al-
canzan a toda la villa. Sostenemos que los programas sociales son el elemento 
por excelencia de fragmentación: la llegada de recursos de forma discrecional 
en muchos casos, fomenta la sospecha de unos contra otros. En algunos casos 
se cooptan (o compran) delegados o representantes y esto diferencia a los 
mediadores de acuerdo a las alianzas que establecen con el ofi cialismo (o en 
otros muestran la competencia de los agencias o agentes estatales por disputar 
la interlocución con los habitantes de las villas). En segundo lugar, los prejui-
cios que estereotipan los comportamientos de los sujetos por nacionalidades 
diferencian entre sí a los habitantes. Asociado a esto la clasifi cación interna 
de “pobres dignos” e “indignos” opera como una forma de apropiarse de un 
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mejor status dentro del barrio, ya que todos quieren presentarse e identifi carse 
con los primeros y siempre son los otros los que aspiran al progreso personal o 
familiar. Andrea es quien expresa mejor esta imagen contradictoria de unidad 
y fragmentación: reivindica la sociabilidad barrial, por sus redes familiares 
y de vecinos, pero rechaza a ciertos vecinos que no cumplen con la idea de 
“progreso y sacrifi cio”. 

Entonces, entre esta imagen de unidad y fragmentación (ver en capítulo 
1 la crítica a la idea de comunidad) como “campo de posibilidad” de la vida 
barrial, cada sujeto construye su proyecto. Este proyecto tiene mucha vincu-
lación con las redes en las cuales están inscriptos los agentes, los proveen de 
potencialidades, posibilidades al mismo tiempo que restricciones. Claramente, 
la idea de que la villa es el lugar de la pobreza no sintetiza, de ninguna manera, 
la trayectoria o los proyectos de los sujetos que allí la viven, no sólo por la 
estratifi cación social que existe en ella, sino por cómo se ven a sí mismos los 
villeros. En particular, para entender las trayectorias y las estrategias existe 
un nudo comprensivo: la creencia o no en un posible ascenso social. Se cree 
aquí que esta es una divisoria de aguas, aún cuando puede haber situaciones 
intermedias. De ninguna manera esto puede ser transcripto a pobres “dignos” 
e “indignos” porque en esta última taxonomía la decisión de inscribirse a 
cada uno de estos grupos depende de una toma de posición de los sujetos o 
de las unidades domésticas. La creencia o no en un posible ascenso social se 
vincula a una trayectoria de ascenso o de descenso en su mayoría. Se notó 
que algunas unidades domésticas apuestan a un ascenso social, aún cuando 
no puedan acceder a éste y otras por el contrario, muestran que no consideran 
posible mejorar su condición. El primer caso se lo encontró particularmente 
entre los inmigrantes de países limítrofes, para lo cuales acceder a Buenos 
Aires, aunque sea en el “patio trasero”, es un progreso en sí mismo respecto 
a la calidad de vida y acceso a dos servicios básicos, que en su país pareciera 
más restringido: educación y salud (particularmente en algunos casos con pa-
decimientos de enfermedades que requieren de constante atención o control). 
Sin embargo, muchos de los migrantes de países limítrofes accedieron en sus 
lugares a educación y los motivos pueden ser personales, buscan nuevos hori-
zontes o huir de situaciones familiares confl ictivas. Esto se vio particularmente 
entre los migrantes más jóvenes (20-30 años aproximadamente). 

Entre los grupos de argentinos se encontró una gran variedad de situaciones: 
algunos, los que provienen de otros lugares del Área Metropolitana ya parten de 
condiciones de vida muy deterioradas: baja educación, problemas de nutrición 
en algunos y ausencia de una trayectoria laboral continua, sino por el contrario 
su acceso al mercado laboral fue discontinuo y de baja califi cación. Algunas 
uniones se dan cuando la pareja no alcanza los 18 años, con lo cual muchas mu-

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   166Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   166 21/11/2008   14:31:1321/11/2008   14:31:13



167

Vivir en la villa

jeres no tuvieron tiempo de desarrollar un ofi cio porque fueron madres a los 14, 
15 o 16 años, por ejemplo. Otros siguen llegando del interior del país, mientras 
la mayor parte de su familia queda allí. Algunos de estos creen en el ascenso 
social y otros ya no. Por último, entre los que nacieron o vinieron de chicos a 
las villas se muestra una brecha muy fuerte: algunos buscan particularmente 
por medio de la educación una salida y otros ya no la encuentran. Sobre estos 
últimos se expresa una fuerte crítica de los que todavía no apuestan al futuro, 
son el chivo expiatorio de los males del barrio, culpabilizando particularmente 
a los padres, tal como lo hace Esteban en su relato, pero él de ninguna forma 
es la excepción. Esto muestra cómo la educación, mucho más que el trabajo 
es la vía para “medir” el proyecto de una unidad doméstica, de acuerdo a 
los propios entrevistados. Dentro del trabajo ya no importa tanto, pareciera, 
el tipo de ocupación que se desempeña, sólo interesa si se practica algún tipo 
de tarea, aunque más no sea de subsistencia como el cartoneo, aunque para 
muchos de los que hacen esta última tarea ya es considerada una especialización 
o profesionalización en sí misma.

Los relatos nos confi rman la idea de que las transacciones del mercado 
informal se dan en el marco de las redes sociales que se tejen en el espacio 
barrial de las villas. Estas redes no sólo son habitacionales, sino laborales, 
religiosas, de ayuda social, de connacionales o familiares. La llegada a la villa 
y el acceso a un lugar en ella, en algunos casos fueron dados en el marco de 
relaciones de reciprocidad entre parientes o vecinos y cada vez más por medio 
de dinero. Muchos de los entrevistados probaron diferentes opciones de vivir 
en la ciudad: en el mercado formal de alquiler, pero implicaba una sangría de 
dinero o no se podía sostener, otros conocieron los inconvenientes de vivir en 
una vivienda tomada (donde además no es fácil obtener planes asistenciales 
del Estado) o las difi cultades de acceder a un trabajo, particularmente por la 
distancia de vivir en la periferia de la Ciudad.

Trayectorias y movilidad residencial

Se intentará comparar lo recabado por medio de entrevistas y relatos de vida 
con lo que nos indican las encuestas. Por medio de éstas no podíamos reconstruir 
cada paso de las trayectorias por lo que planteamos tres cortes temporales: un 
año, cinco y 10 años atrás (dado que las villas de la Ciudad de Buenos Aires 
comenzaron a repoblarse fuertemente a comienzos de la década del 90). 

Analizando las trayectorias de movilidad residencial por condición, es po-
sible reconstruir estrategias típicas y sus vertientes de origen. Estas diferentes 
condiciones de origen en un período de 10 años atrás, que en el caso de las 
entrevistas puede ser mejor rastreado a lo largo de las biografías personales, 
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muestran mejor la heterogeneidad de situaciones y trayectorias ascendentes, 
descendentes y de permanencia, sin embargo tienen la limitación de alcanzar 
sólo un número acotado de casos. 

Cuadro Nº 1 Trayectoria habitacional de los actuales “propietarios”

Condición 1 año 5 años 10 años
Inquilino en el barrio (cuarto/departamento/
casa) 13,0% 20,8% 13,0%

Inquilino hotel/pensión 0,0% 3,9% 3,9%
Inquilino formal departamento (fuera del 
barrio) 0,0% 2,6% 9,1%

Propietario 3,9% 10,4% 42,9%
Ocupación de hecho 81,8% 53,2% 20,8%
Prestado 1,3% 9,1% 10,4%
Total 100,0% 100,0% 100,1%

 Fuente: elaboración propia en base a encuesta (2005)

Leyendo la situación de forma transversal se puede observar: dentro de 
los actuales propietarios que compraron su vivienda en el barrio, que un 13 % 
era inquilino informal un año atrás y 5 años antes lo era un 20,8%, mientras 
que hace 10 años, lo era también un 13%. Esto nos muestra que la trayectoria en 
algún grupo de los habitantes de las villas conlleva un tránsito de la condición 
de inquilino a propietario, por lo general en el mismo barrio. Dentro de éstos, 
un año atrás ninguno era inquilino en hotel pensión, mientras que 5 y 10 años 
atrás lo era un 3,9%. Era inquilino formal un 2,6% retrocediendo 5 años y un 
9,1%,10 años antes. Esto expresa que por lo general, no es posible pasar de la 
condición de inquilino formalizado a propietario informal, sino por el contrario 
este cambio comporta un pasaje por algún tipo de alquiler informal u otro tipo de 
forma de habitar en las villas. Este grupo, por un lado, muestra una trayectoria 
de descenso social en términos relativos por el tipo de hábitat donde viven, pero 
al mismo tiempo dejan de pagar una renta mensual y son “propietarios”, lo que 
implica una mayor estabilidad habitacional y por lo tanto menor incertidumbre. 
Un 81,8% se encontraba en la misma situación de ocupación de hecho, pero 
disminuye a 53,2% hace 5 años y a un 20,8% 10 años atrás. Vivían en una 
vivienda prestada o compartida un 1,3 % hace un año, un 9,1% 5 años y un 
10,4% 10 años atrás. Esta es una segunda estrategia de tránsito de una condición 
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a otra: durante algún tiempo se vive como allegado en co-residencia con algún 
pariente o conocido y de esta forma se logra un pequeño ahorro sufi ciente para 
comprar un lote, una vivienda precaria o alquilar.

Tomando el corte horizontal: un año atrás la amplia mayoría de los “pro-
pietarios” asumía esta condición, mientras un 13% logró pasar de inquilino 
informal a propietario informal, un 4% claramente descendió en su condición 
habitacional de propietario formal a informal (en algunos casos puede correspon-
der a que convivían con su familia de origen y al conformar una nueva, tengan 
una situación peor a la de sus padres), sólo un pequeñísimo grupo vivía en un 
lugar prestado. En cambio 5 años atrás, sólo algo más de la mitad contaba con 
la misma condición de propietario, mientras que más de un 20% era inquilino 
en el barrio, un 4% era inquilino en hotel pensión y un 10% era propietario, 
en este grupo en su mayoría encontramos seguramente a los inmigrantes (en 
términos generales coincide con lo encontrado en la encuesta de migración de 
países limítrofes del INDEC del 2003).

Cuadro Nº 2 Trayectoria habitacional de los actuales inquilinos 

Cortes temporales 1 año 5 años 10 años

Inquilino pieza/dpto. en el barrio 63,3% 30,4% 13,9%
Inquilino hotel/pensión 1,3% 5,1% 1,3%
Inquilino en departamento fuera del barrio 3,8% 8,9% 6,3%
Propietario 13,9% 30,4% 59,5%
Ocupación de hecho 3,8% 11,4% 5,1%
Prestado 12,7% 13,9% 13,9%
Otro 1,3% 0% 0%

Fuente: elaboración propia en base a encuesta (2005)

Tomando diacrónicamente esta condición se encuentra: que estaban en 
condición de inquilinos en el momento de la encuesta, un 63% un año atrás 
también estaba en la misma situación residencial dentro del mismo barrio, 5 
años atrás un 30% y un 14% también lo era hace 10 años. Es decir, sólo una 
pequeña porción permaneció en la condición de inquilino informal por una 
década. Dentro de este grupo, un 3,8% era inquilino formal un año atrás, y 
crece a un 8,9% 5 años antes y un 6,3% en 10 años anteriores. Este es el grupo 
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de los nuevos pobres, que debieron pasar del mercado formal al informal. En 
cambio, un 3,8% un año atrás era propietario, mientras un 8,9% lo era hace 
cinco y un 6,3% hace diez. Aquí encontramos seguramente a los inmigrantes 
que dejaron su propiedad o la de su familia, pero no tienen la misma condición 
en Buenos Aires, ya que habitan las villas. Además, por lo que se pudo encontrar 
en las entrevistas se trata de los recién llegados. 

Otro grupo que muestra una trayectoria descendiente dentro de los inquili-
nos son aquellos que se encontraban en una situación de ocupación de hecho 
(villa, asentamiento, casa tomada, aunque esta última opción es prácticamente 
inexistente), que un año atrás era un 3,8% en cinco un 11,4% y diez años atrás 
un 5,1%. En estos casos se observa que fue fuerte la caída hace 5 años, tanto 
en los que eran ocupantes de hecho y pasan a alquilar como los que alquilaban 
en el mercado formal y ahora en el informal. Esta situación puede vincularse al 
momento de crisis socioeconómica del país. Dentro de los inquilinos también 
un sector se encontraba hace un año en condición de préstamo en otra casa, 
esto es un 12,7%. Vivían en hoteles pensión. La mayor proporción de ocupantes 
de urbanizaciones informales puede en algunos casos provenir de aquellos que 
volvieron a sus lugares de origen y debieron volver a alquilar, separaciones, 
situaciones económicas difi cultosas, etc. que implican una más inestable con-
dición habitacional. 

Si se adopta el eje sincrónico se puede encontrar que: la mayoría de los 
inquilinos encuestados lo era también hace un año, mientras que un grupo 
proviene de la condición de “prestado” o allegado, un grupo era propietario, 
seguramente en el caso de los migrantes en su lugar de origen. Un pequeño 
porcentaje proviene de inquilino formal o de hotel pensión. Otro grupo peque-
ño era ocupante en otra urbanización informal. Si se escoge entre los que en 
el momento de la encuesta eran inquilinos, cinco años atrás, la proporción de 
inquilinos informales disminuye a la mitad que un año atrás y crece la porción 
de los que eran propietarios, inquilinos formales, que vivían en condición de 
préstamo o compartiendo la vivienda.

De esta manera, se puede intentar construir una tipología, que como todo 
ejercicio de síntesis o esquema, pierde las particularidades de cada caso, pero 
permite ciertas generalizaciones:

Primera modalidad: 

Hasta mediados de los años 90 aproximadamente (no es posible establecer 
un corte temporal estricto) la modalidad típica de acceso a la villa era:

1. ocupación de un lote vacío. 
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2. autoconstrucción de la vivienda con material “provisorio” (casilla de 
madera, chapa o cartón). 

3. autoconstrucción de la vivienda con material permanente (mampostería)
4. sucesivas ampliaciones de la vivienda “semilla”/compra de una nueva 

vivienda en mejores condiciones (edilicias o de ubicación).
5. mejoras de la vivienda (cerámicos, terminaciones, pintura).

Bazant (1992) en su estudio de los procesos de autoconstrucción en colonias 
populares en México, estableció 5 tipos básicos de vivienda: 1) vivienda precaria: 
construida con materiales de desecho, tenencia irregular de la tierra, sin servicios, 
superfi cie de 20 a 30 m2; familias extensas (nuclear más parientes) de diversa 
composición y edad, con ingresos próximos al salario mínimo; 2) vivienda en 
etapa inicial de construcción: construida con materiales permanentes, tenencia 
irregular de la tierra, sin servicios, superfi cie de 30 a 50 m2, familias nucleares 
jóvenes, de 4 a 6 miembros, ingresos familiares de 1 a 2,5 ingresos mínimos; 
3) vivienda en proceso de construcción, etapa de expansión. Construida con 
materiales permanentes, tenencia irregular y sin servicios, superfi cie de 40 a 70 
m2, familias nucleares jóvenes de 5 a 7 miembros, con ingresos familiares de 
2 a 3,5 veces el salario mínimo; 4) vivienda en proceso de construcción, etapa 
de consolidación. Construida con materiales permanentes, tenencia de la tierra 
en proceso de regularización, servicios comunales y algunos domiciliarios, 
superfi cies de 60 a 100 m2, familias extensas (nucleares más parientes) de 6 a 
12 miembros, con ingresos familiares de 3 a 4,5 veces el salario mínimo; 5) vi-
vienda en proceso de terminación, etapa de acabados. Construida con materiales 
permanentes, tenencia de la tierra regularizada, cuenta con todos los servicios, 
superfi cie de 90 a 150 m2, la habitan varias familias (8 a 14 miembros) con 
ingresos familiares superiores a cuatro veces el salario mínimo.

Comparando esta tipología con la que pretendemos mostrar, debemos 
considerar que los servicios están prácticamente presentes desde el inicio, ló-
gicamente en un estado precario y de informalidad: la electricidad por medio 
de conexiones clandestinas (con constantes cortes), agua por medio de canillas 
comunitarias o en las casas de algunos vecinos, cloacas a cielo abierto y gas 
por medio de garrafas (en algunos casos sólo se utilizaba braceros). En el caso 
de las viviendas en las villas de la Capital se puede postular que el crecimiento 
en metros cuadrados muchas veces encuentra un límite por el escaso espacio 
para las ampliaciones, que en su mayoría se realizan en altura. En el caso de 
esta ciudad se gana en centralidad y se pierde en cantidad de metros cuadrados, 
situación inversa a la que ocurre en los asentamientos del Gran Buenos Aires 
(y en alguna medida en las villas de esta región) que cuentan con espacio para 
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ampliaciones pero no cuentan con buena accesibilidad (más semejante a las 
colonias populares de México). Por lo tanto, la “evolución” de la vivienda que 
observa Bazant no es totalmente aplicable por las características barriales de 
las villas de la ciudad. Por otra parte, en ninguno de los casos los barrios se 
encuentran regularizados, con lo cual no se cuenta con servicios domiciliarios. 
A su vez, la correlación entre tamaño del hogar y de la vivienda tampoco mu-
chas veces se cumple por las restricciones mencionadas, más las económicas 
de los hogares.

Con el surgimiento y consolidación de un mercado inmobiliario informal, el 
proceso sufre fuertes modifi caciones. Por una parte, ya casi no existen espacios 
vacíos para ser ocupados o para iniciar nuevas construcciones. Existe alguna 
excepción en el caso de la Villa 31 bis que sigue ampliándose en la zona que se 
llama genéricamente como “fondo” (acercándose a la altura de la Facultad de 
Derecho de la UBA). Por otro lado, tampoco se observa, como lo demostró la 
encuesta, una cantidad considerable de viviendas precarias, por lo que las casas 
que se ofrecen por lo general están construidas con material permanente, pero 
en su amplia mayoría sin terminar. El mercado inmobiliario informal constituye 
nuevas trayectorias, particularmente a partir de las viviendas en alquiler (que 
Bazant, 1992 no considera en su análisis quizás porque no era un fenómeno 
importante en sus casos). Encontramos entonces que las formas típicas desde 
mediados de los años 90 son:

Segunda modalidad (procesos migratorios):

Como se mencionó, los procesos migratorios suelen llevarse a cabo por 
medio de redes de parientes y amigos. Estos son los que familiarizan a los recién 
llegados con el barrio y con las formas de acceso a la ciudad (vivienda y trabajo) 
y muchas veces ofrecen su vivienda por un tiempo a los migrados.

1.  co-residencia en casa de parientes como primer lugar en la ciudad a 
partir de un proceso de migración.

2.  alquiler de un cuarto (con baño compartido o propio de acuerdo a los 
ingresos de la familia o de las posibilidades de la oferta). En algunos 
casos hay cambios constantes de cuarto en busca de mejores opciones.

3.  compra de una vivienda construida con material permanente sin ter-
minación o de una vivienda precaria (casilla) y el inicio de un proceso 
de ampliación o autoconstrucción.

4.  sucesivas ampliaciones de la vivienda semilla/compra de una vivienda 
en mejores condiciones (edilicia o de ubicación).
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5.  mejoras de la vivienda (cerámicos, terminaciones, pintura).

Tercera modalidad (Conurbano u otro hábitat en Buenos Aires):

El punto de partida puede ser diverso. En ese esquema de trayectoria se 
intenta mostrar cómo llegan a la villa aquellos que ya tenían un buen tiempo 
viviendo en la Ciudad o han nacido en ella o en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires. 

1.  alquiler en un cuarto de hotel pensión como primer lugar en la Ciudad 
en el proceso de migración o conformación de un hogar/ alquiler de un 
departamento en el mercado formal/ habitando una casa en préstamo 
de algún pariente en la villa/ habitando una casa en la periferia de la 
ciudad/ viviendo en una casa tomada.

2.  compra de una vivienda construida con material permanente sin ter-
minación o de una vivienda precaria (casilla) y el inicio de un proceso 
de ampliación o autoconstrucción.

3.  sucesivas ampliaciones de la vivienda semilla/compra de una vivienda 
en mejores condiciones (edilicias o ubicación).

4.  mejoras de la vivienda (cerámicos, terminaciones, pintura).
En este caso, al igual que el segundo, no media la etapa del alquiler en el 

barrio, sino que la compra de una vivienda es la forma de solución habitacional 
de estos hogares con diferente grado de precariedad. 

Como ya se indicó, se considera que la consolidación de un submercado de 
alquiler impactó en el acortamiento de la co-residencia ya que se constituye en 
una opción rápidamente accesible y permite descomprimir la situación de haci-
namiento (y de confl ictividad real o potencial entre distintos grupos familiares 
que conviven en una misma vivienda). A la vez, este submercado compite con 
mayor éxito, particularmente entre algunos grupos con familiares o conocidos 
en las villas en relación a los hoteles-pensión, modalidad de importante alcance 
entre los sectores populares como acceso a la ciudad central décadas atrás. 

Bazant (1992) considera tres “patrones de desarrollo” en el proceso de 
autoconstrucción: 1) la dinámica familiar en su proceso de crecimiento; 2) el 
mejoramiento económico de la familia (se considera mejor plantearlo como el 
nivel de ingresos porque también puede ser desmejoramiento); 3) evolución 
física que sigue cada vivienda en cuanto superfi cie, materiales y servicios. Se 
cree, en este trabajo, que en este tercer patrón se debe tener en cuenta las prác-
ticas y estilos de cada familia o grupo social en cuanto a técnicas y preferencias 
constructivas. Estos tres elementos pueden ser rastreados en las trayectorias ha-
bitacionales estudiadas y se conjugan para decantar en una estratifi cación edilicia 
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de las villas y en condiciones diferenciales de hábitat, ya que algunas familias 
viven actualmente hacinadas porque el segundo patrón no permite acompañar 
el crecimiento del grupo doméstico, mientras que otras han logrado obtener 
una vivienda en relativas buenas condiciones y metros cuadrados construidos. 
En todos los casos, por lo que se pudo recabar en las encuestas, los servicios 
de infraestructura mantienen importantes defi ciencias. 

Esta tipología muestra las trayectorias como un proceso lineal, pero las 
biografías muestran con claridad que esto no es así, por lo tanto lo utilizamos 
como esquema. Los protagonistas de estas historias han ido y venido a sus lu-
gares de origen, han cambiado de vivienda, han intentado vivir en al periferia 
(inclusive en trabajos rurales) y nos indican la complejidad de las trayectorias 
de movilidad residencial de los sectores populares.
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Capítulo 3
El espacio barrial: 
miradas fragmentadas

1. Introducción
La noción de territorio presenta dos acepciones (Lévy y Lussault, 2003), 

una como espacio con métrica topográfi ca y otra para designar a una gran fa-
milia de espacios: los espacios controlados. Algunos autores (entre ellos Sack, 
1996) se refi eren también a la infl uencia o el control sobre un área geográfi ca 
por parte de una organización o un individuo en nombre de la organización. 
En las villas ese control es disputado por diferentes actores con diversos fi nes. 
También se puede resaltar la naturaleza intencional de la creación del territorio, 
esto implica una apropiación económica, ideológica y política del espacio, al 
mismo tiempo que se constituye en lugar de autoreferencia (tal como se trató en 
referencia a las concepciones del barrio). Por lo tanto, se establecen fronteras 
externas e internas en dichos territorios y en este juego territorial se disputa el 
status de las villas como fragmentos de ciudad.

Wacquant, en un reportaje realizado en el 2001 (Clarín, s/d), sostiene que 
se suele tratar la “inseguridad social” como si fuera meramente “inseguridad 
física” y se intenta responder a los desórdenes urbanos y los confl ictos gene-
rados por la pobreza persistente y la ausencia de un futuro viable, mediante la 
policía y el aparato penal del Estado. El reclamo de más policía, de aumentar 
las penas por lo delitos leves, de barrer a los “indeseables” de las calles, de 
“tolerancia cero” o “mano dura”, de endurecer los regímenes de prisión, expresa 
un impulso por delegar en el sistema de justicia criminal el hacerse cargo de las 
consecuencias negativas de la desregulación de la economía y de la reducción 
de la protección social; en síntesis intenta invisibilizar los problemas sociales 
creados por la sumisión a la dictadura del “libre mercado”. Así sostiene que “la 
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glorifi cación del Estado Penal sirve a un doble propósito económico: forzar 
al nuevo proletariado a aceptar empleos inseguros como su horizonte normal 
de vida y mandar a casa a los que están de más, aquellos para quienes ya no 
hay horizonte dentro de la economía”. 

Este es el contexto en el cual los propios villeros defi nen su identidad, en 
relación con los “otros”, y los “otros” (los no villeros) construyen discursos 
desde sus lugares de poder u opinión. 

En este capítulo, entonces se presentarán algunos aspectos de las miradas 
hacia las villas y los habitantes a partir de nuestro trabajo de campo, el de otros 
y desde los medios de comunicación, que moldean la forma en que muchos de 
los habitantes de la ciudad entienden la realidad urbana. Por otra parte, aquí se 
propuso una relectura de la descripción etnográfi ca de Hugo Ratier sobre las 
villas del Área Metropolitana de Buenos Aires y de cómo aparece tematizada 
en algunos textos literarios o periodísticos.

2. Releyendo Villeros y villas miseria de Hugo Ratier
Latinoamérica sufría cambios profundos a comienzos del siglo XX y la 

urbanización de los países de la región era una característica insoslayable, 
aunque el inicio y el ritmo de ese proceso fue diferente en cada uno de los 
países. Argentina comenzaba muy tempranamente esta tendencia, en buena 
medida, de la mano de la llegada de la migración ultramarina. Esto traería 
consecuencias sociales profundas. José Luis Romero (1986: 333-4) planteaba 
que a mediados del siglo XX se constituyó la “ciudad de masas” y afi rmaba 
que la “sociedad normalizada visualizó el conjunto migrante que se fi ltraba 
en sus grietas como un grupo uniforme. Consistía a sus ojos la otra sociedad, 
cuya existencia se conocía de oídas pero cuya presencia se rehuía. Cuando 
alguno de sus miembros aparecía fuera de su gueto, la sociedad normalizada 
lo observaba con curiosidad, lo reconocía como diferente de la clase popular 
normalizada y lo dejaba pasar. Fue diferente cuando la otra sociedad apareció 
formando un grupo. (…) Se los vio en las calles de México, Bogotá o Buenos 
Aires en grupos compactos, ajenos a las reglas de la urbanidad, atropellando 
el sistema que para los demás era pactado y apoderándose o destruyendo lo 
que era de los otros, de la sociedad normalizada”. Siguiendo, esta sociedad 
“sintió a los recién llegados no sólo como advenedizos, sino como enemigos, 
y al acrecentar su resistencia, cerró no sólo los caminos del acercamiento e 
integración de los grupos inmigrantes sino también su propia capacidad para 
comprender el insólito fenómeno social que tenía delante de sus ojos” (ibídem: 
334). Sin duda, este historiador argentino estaba infl uido por la Escuela de So-
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ciología de Chicago y su paradigma ecologista (ver capítulo 2). Lo llamativo, 
en cambio, es la perduración de esta imagen de “desviados”, que se le quiere 
otorgar a los actuales villeros.

Según este autor la confrontación se resolvió en una lenta y sostenida coer-
ción de la sociedad normalizada para obligar a la otra a aceptar el acatamiento 
de ciertas “reglas básicas”, y luego para ofrecerle los mecanismos para una 
incorporación “forzosa”. Esta confrontación se acrecentaba, mientras com-
partían el anhelo del ascenso social, no exento de competencia (y “un sálvese 
quien pueda”) que conspiraba contra la homogeneidad de la “masa” (que para 
el autor se constituyó en “inestable”, evidenciada en el 17 de octubre de 1945 
en Buenos Aires).

Este historiador sostiene que aquellas ciudades donde se había constituido 
una sociedad escindida empezaron a revelar en sus estructuras físicas la pecu-
liaridad de su estructura social: “quienes, ostensiblemente, no pertenecían a la 
sociedad normalizada fueron los pobladores de los rancheríos, esas formacio-
nes suburbanas que sin ser nuevas del todo, crecieron intensamente después 
de la crisis de 1930. Su crecimiento se aceleró sobre todo después de 1940 y 
fi nalmente llegaron a ser un polo en la estructura física de muchas ciudades, 
refl ejo de su estructura social. Con nombres diversos se los conoció en cada 
país: callampas en Chile, villas miseria y luego simplemente villas en Argentina, 
barriadas en Perú, favelas en Brasil, cantegriles en Uruguay, ciudades perdidas 
en México, pueblos piratas en Colombia, y genéricamente, en casi todas partes, 
invasiones, construcciones paracaidistas y, sobre todo, rancheríos. El nombre 
tenía casi siempre curiosas y signifi cativas implicaciones: solía entrañar una 
actitud irónica o una afi rmación polémica de lo que, hasta entonces, sólo parecía 
merecer una actitud vergonzante. Este último carácter tenía la población de los 
barrios pobres incluidos en la ciudad, que evitaba el uso de la palabra callejón, 
corralón o conventillo. Pero la formación de nuevos barrios suburbanos reveló 
un cambio de actitud de los invasores” (Romero, 1986: 357).

Romero, sin duda infl uenciado por la teoría de Gino Germani (quien, a su 
vez, fuera seguidor de la Escuela de Chicago), consideraba que esa “masa” no 
tenía “un sistema coherente de actitudes” ni “un conjunto armonioso de normas” 
(“modos de vida sin estilo”) y la “sociedad normalizada” era la que le daba esa 
unidad de la que carecía. Por esta razón, la denominaba “anómica” y planteaba 
la existencia de dos “subsociedades”, que componían la “sociedad escindida”. 
No obstante esta unidad era superfi cial, aparente, era la repetición de actitudes 
de la “sociedad normalizada”.

Por su parte, Ratier proponía contemporáneamente otra mirada en su fa-
moso texto, que fue publicado en 1972: Villeros y villas miseria. El objetivo 
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principal del trabajo fue presentar una radiografía del sujeto villero, su historia, 
su proceso migratorio.

En estos años puede ser releído en diferentes sentidos, nosotros queremos 
contrastar con las historias de los actuales sujetos que habitan las tres villas que 
entrevistamos. Se resaltarán las semejanzas y diferencias.

Un primer aspecto es que se comparte una afi rmación, que se considera una 
muy buena síntesis para colocarse en el lugar exacto del análisis del fenómeno 
de las villas: “la villa construye y mantiene a la ciudad que generó y la mar-
gina” (Ratier, 1972:9). En la Capital Federal, más aún que en el Conurbano, la 
población de la villa estaba activa económica y socialmente, costaba encontrar un 
momento en sus tiempos para entrevistarla porque está trabajando en una obra, 
cuidando una “abuela” (como decían los entrevistados), limpiando una casa, 
vendiendo en una feria, cumpliendo con un plan de empleo en algún lugar que 
el gobierno le asignó o trabajando en algún emprendimiento, o cocinando en un 
comedor, o en muchos casos juntando cartón, o latitas y recogiendo la comida 
que le sobra a la ciudad. Muchos compramos en las tiendas de la colectividad 
coreana, que toma casi como esclavos a los habitantes migrantes bolivianos y 
peruanos de las villas (tal como lo demostró un penoso incendio en el año 2006). 
Por otra parte, se mantiene hoy más que nunca la situación de discriminación, 
lógicamente no generalizada, pero que hace que muchos chicos tengan negada 
su inscripción en escuelas públicas por vivir en la villa, o muchos trabajadores 
tengan que dar otras direcciones porque no conseguirían empleo si se conoce 
su domicilio o simplemente sean perseguidos por la policía (como lo relataron 
varios entrevistados). Una empresa telefónica no estaba dispuesta a colocar te-
léfonos de línea y les decía a los vecinos de una villa “hablen de un locutorio”, 
por eso está plagado de teléfonos celulares, que son más costosos. 

Hugo Ratier (1972:9) afi rmaba: “La mayoría de la gente que habita en 
casas normales parece conocerla tan solo de oídas. La voz sabia de alguno, 
que transitó esporádicamente con miedo por las callejuelas, advierte es mejor 
no entrar solo. Y de noche… ¡ni loco!” Esto se repite, no cambió, es más, su 
población es en buena parte el chivo expiatorio de la violencia urbana como se 
verá en otro apartado (identidad villera). Es más, los informantes insistieron 
muchas veces en que no camine sola por alguno de los barrios. Finalmente, 
ante la necesidad y un poco desafi ando la suerte, comenzamos a caminarlas 
sola. Al comienzo de noche sólo lo hicimos acompañadas, pero luego también 
obviamos las companías. Todavía empaña la imagen de postal de la Ciudad 
de Buenos Aires (imagen que tenían en sus retinas los migrantes que llegaban 
y que conocieron impresionados la realidad de las villas donde vivían sus pa-
rientes) en la autopista a la ciudad de La Plata, o la autopista IlIia o la estación 
de ómnibus de Retiro.
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Aún hoy se escucha la idea de que a las villas “las inventó Perón”, todavía 
hay gobernantes y ONG’s que sostienen que hay que enseñarles a adaptarse a 
“la vida urbana”. El autor jamás se imaginaría que más de 30 años después se 
mantuvieran estos mismos mitos urbanos. Recurrentemente se realizan razzias 
(aunque algunas organizaciones de derechos humanos o instancias gubernamen-
tales lo impiden a veces). Actualmente, pero con objetivos totalmente distinto, 
pululan sociólogos, antropólogos y otros cientistas sociales, junto a políticos. 
La Iglesia Católica está presente, pero cambió su discurso para “atender” esta 
población y sí emergieron nuevas iglesias que tienen cada día más presencia 
en estos barrios. Las “damas de benefi cencia” que menciona Ratier, hoy tienen 
forma de “fundaciones” de empresas o personas de la elite nacional.

No podemos seguir afi rmando que crecen al lado de los lugares de trabajo, 
porque esta situación es más difusa, pero sin duda tiene mucha importancia, 
traducida en realidad en el potencial acceso a lo que la clase media porteña o del 
Gran Buenos Aires deja en sus puertas cada noche. Siguen creciendo en tierras 
fi scales, no obstante, en los años 80 el fenómeno de las “tomas de tierras” o 
“asentamientos” se ubicó, por falta de tierras fi scales, en su mayoría en tierra 
privada. Esto puso en jaque aún más a cierta clase política y se constituyó en 
una nueva modalidad de hábitat popular de distintas características.

Una cita que merece una consideración especial es la siguiente: “La regla, 
sin embargo, es que crezca junto a los lugares de trabajo, en terreno de pre-
ferencia fi scales. No es raro. Nuestro campesino ha considerado siempre casi 
propio el terreno estatal, esas tierras, que él mismo contribuyó a colonizar. No 
hacía sino aplicar una vieja norma consuetudinaria” (Ratier, 1972: 14-5). Es 
relevante pensarlo para entender las representaciones acerca de la propiedad y 
es sugerente para sostener esa “sensación de propio”, aunque no medien papeles 
que lo acrediten o cuando nunca aparezcan estos papeles. 

Pueden observarse diferencias esenciales entre las imágenes de las villas 
de ayer y hoy. Si Ratier no hubiera vuelto hasta la actualidad a las villas, le 
sorprendería el cambio físico de las viviendas. Hoy día, la mayoría son de 
mampostería, aunque las paredes muchas veces no estén revocadas y gran parte 
de las casas tenga techos de loza. Se sorprendería aún más de las construccio-
nes de dos o tres plantas (y hasta siete en la Villa 31), de su falta de espacio 
verde (en un sentido más social que planifi cado). Hoy es difícil encontrar en la 
ciudad capital (no así en el Gran Buenos Aires) las cumbreras y las tijeras del 
rancho criollo. Quizás en la Villa 31 bis podemos encontrar reminiscencias de 
los balcones tradicionales de Bolivia y Perú (o nos parece verlos). Lo mismo 
se sorprendería de la multiplicidad de comedores y centros comunitarios, que 
ya en los 60 y 70 existían. Extrañaría los curas villeros, viviendo en las villas, 
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hoy muy pocos pisan el barro. Extrañaría los militantes políticos, que hoy son 
reemplazados por empleados de algunos políticos que auspician o apadrinan 
comedores o tienen otro carácter. Sin embargo, abundan aquellos que pertenecen 
a ONGs (muy distinto es el Conurbano, donde los agentes externos tiene menor 
presencia). Buscaría casi sin hallarlos a los obreros, en cambio hoy encontraría a 
los trabajadores desocupados o contrarrestando en  los diversos planes llamados 
eufemísticamente de “empleo”. Sin embargo siguen las empleadas domésticas, 
con menos status, más precarizadas.

Inspira una sana envidia la idea de ir a los lugares de donde migran los nue-
vos llegados. Quizás sea una tarea pendiente para el futuro. Quedan los relatos 
de sus lugares y de su villa en los años 80 y 90 y algunos pocos nos pueden 
hablar de lo que vieron en los años 30 y 40. Quizás otra tarea sea seguirlos en 
sus viajes migratorios a Europa.

Se tiene dudas de que la población porteña vea llegar a la población del 
“propio país” (Ratier, 1972) más parece que no mira: Se cree que todos los 
llegados son bolivianos, paraguayos o peruanos, a quienes, por lo general, se 
rechaza abiertamente. Particularmente, este último grupo es estigmatizado con 
una frase escuchada hasta el cansancio: “todos los peruanos son chorros”5. De 
este prejuicio deben escapar cotidianamente y se resuelve en parte en la práctica 
del trabajo de cuidar ancianos, el trabajo doméstico o vender en la feria u otras 
tareas de servicio y se suele mentir la nacionalidad. 

Hoy más que nunca, Buenos Aires no se cree que “también es América” 
(Ratier, 1972: 15), mientras recibe gracias a la devaluación cada día más turistas 
europeos. 

No se comentará su apartado sobre las contradicciones de la elite intelectual 
de mediados y fi nes del XIX y lo que sucede luego de la década del 30, cuando 
dejan de llegar los migrantes europeos, que tampoco eran la mano obra deseada. 
En lugar de anglosajones llegarían los italianos, españoles y de países de Europa 
Oriental. Estos últimos eran sujetos protagonistas en las primeras villas, como 
lo describe el Comisario Re en 1938 (ver apartado de identidad villera), que 
Romero consideraba como “anómicos”.

Ciertamente, un punto central de la diferencia entre el fenómeno social-
habitacional de la villa de Ratier y la actual es que, como él afi rmaba en ese 
entonces, el villero se consideraba en ese espacio “de paso”, hoy se considera en 
su mayoría de por vida allí. Se encontrarán algunos que aspiran a irse, otros que 
nos afi rman un “jamás” y otros que temen aún (con cierta lógica) el desalojo. 
No se encontraron relatos que expresaran los paseos al centro que encontró 
Ratier. Si van allí, sobre todo es para “cartonear”. Los paseos de los habitantes 
de Villa 21-24 se centran en las compras más económicas en Pompeya o Parque 
5  El término “chorro” es utilizado como sinónimo de ladrón.
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Patricios, en Retiro todo se consigue y van a la feria y algo similar (aún más 
amplio) en la villa 1-11-14 del Bajo Flores. 

Extraña resulta la frase en la boca de los villeros “¿si soy peronista?¡hasta 
las macetas!” La política aparece más oculta, a excepción de los momentos de 
campaña electoral. Aparece en las entrevistas, más como denuncia de situaciones 
que como una condición identitaria. Los partidos políticos se escucharon en los 
relatos de la campaña electoral para la jefatura del Gobierno de la Ciudad, así 
aparecieron comentarios de dirigentes que quisieron ser “comprados” por una 
operadora política de Mauricio Macri o el apoyo de algunos por Aníbal Ibarra 
(algunos explícitos o a último momento), no obstante, también decepcionados. 
No se observan casi locales partidarios, por lo menos en tiempos no electora-
les. En la campaña electoral del 2005 llegaron muchos recursos materiales (en 
algunos casos vía movimientos piqueteros ofi cialistas) que fueron denunciados 
por televisión y proliferaron “las mesitas” partidarias. 

El antropólogo Ratier (1972:29-30) afi rmaba “La instrumentación política 
de esas realidades económicas es curiosa. Frente a la afl uencia de migrantes 
internos, la opinión opositora, sustentada por los grandes matutinos, sólo atina 
a califi carla de maniobra política y demagógica, desconociendo su origen en 
la industrialización, y propicia el retorno al campo de los intrusos. Un campo, 
además, donde no debería regir el ominoso Estatuto del Peón.” Explicaciones 
y soluciones similares se escuchan hoy día. Por un lado, su existencia se explica 
por la “permisividad” de diferentes gobiernos y a mediados de los años 90 una 
ordenanza contemplaba un subsidio para que los migrantes vuelvan a su lugar 
de origen. Actualmente, ante decisiones de desalojo en la Villa 31 y 31 bis se 
menciona todavía la posibilidad de la vuelta, pero con el comentario de que 
es “una locura” por la falta de trabajo, como lo demostraron los que aceptaron 
esa opción de subsidio (que algunos pronuncian “suicidio”) y volvieron peor 
de lo que se fueron, en 1995, gracias a la erradicación del Intendente Jorge 
Domínguez.

El mito estaba instalado: “La crítica se dirigió entonces a las villas y su 
modo de vida. La villa era un invento de Perón, desconocido hasta entonces. 
Cuando comenzara a arbitrarse soluciones y el villero se ve en condiciones, 
por acción de gobierno, de habitar una casa o departamento, aparece la 
leyenda negra de los monobloques” (Ratier, 1972:30). El mito remite a Juan 
Domingo Perón como el inventor del fenómeno y a los sujetos como desidiosos 
e inadaptados a la vida urbana. Como afi rma el autor “Este cuento –ejemplo 
casi escolar de prejuicio– ha servido, incluso, de base fi losófi ca para planes 
de erradicación ofi cial. Reza así: cuando los villeros realojados (en ese tiempo 
no se decía “erradicados”) tomaron posesión de sus fl amantes departamentos, 
lo primero que hicieron fue levantar el parquet de los pisos para hacer fuego 
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con sus maderas y preparar suculentos asados. Luego, sembraron plantas en 
las bañeras, vendieron la broncería, etc.” El mito debería contemplar primero 
la posibilidad de que las viviendas entregadas tuvieran parquet y no el más 
barato cerámico (sino cemento simplemente) y que las plantas pudieran crecer 
en las bañeras.

Un grupo de profesionales y estudiantes intentaron en ese momento veri-
fi car su autenticidad y no encontraron pruebas periodísticas o testigos. Lo que 
encontraron fue “bueno, no sé cuándo ni dónde fue, pero es cierto ¡Todo el 
mundo lo sabe! El único resultado de nuestra pesquisa fue la comprobación de 
un caso de una familia que había vendido las canillas de su nuevo departamento 
(…). Se trata de un rechazo al nuevo tipo de obrero y expresaba el concepto de 
otorgar viviendas dignas a esa gente constituía un derroche inútil.” (Ratier, 
1972:31).

La composición social de las villas que radiografi ó cambió en el sentido de 
que éste estimaba la población extranjera de países limítrofes en un 5%, actual-
mente puede ser estimada en un 50% (40% según el Censo 2001), los chilenos 
son hoy muy poco signifi cativos, pero llegaron los peruanos que constituyen 
la tercera nacionalidad en importancia.

Una constatación que tiene cierta vigencia, es que este antropólogo, por 
ejemplo en su viaje a localidades del interior encontraba que aquellos que lle-
gaban de visita desde Buenos Aires (además de exagerar las condiciones en 
las que vivían) se encontraban innegablemente mejor que los habitantes de 
sus parajes de origen. El aprendizaje urbano incluía una incorporación del 
conocimiento de algunos derechos, incorporados en su experiencia sindical o 
barrial. Esta brecha en las condiciones se constata en los envíos de ropa (por 
lo general usada) o dinero. Es central entender que la expulsión del campo se 
produjo por la forma en que estaban repartidas las tierras, que eran propie-
dad de latifundistas, por lo que los trabajadores rurales vivían en la miseria 
(“villas miseria rurales”) y una salida posible fue la migración. En el caso 
de riojanos su explicación también se vinculaba al proceso de modernización 
que degradó el medio ambiente y provocó la desaparición del monte (como en 
otras regiones), mientras los ciclos de la minería hicieron decaer la demanda 
de mano de obra.

Los que vinieron del norte (Salta y Jujuy) para Ratier son minoritarios, 
situación que no podemos afi rmar ahora. Los tucumanos llegados mucho tu-
vieron que ver con la crisis de la producción del azúcar y el cierre de ingenios 
o la modernización tecnológica (en la etapa de la dictadura de Onganía). Tanto 
los villeros provenientes del noreste como el noroeste conocieron el éxodo del 
trabajo golondrina (en que eran acompañados por sus familias, incluyendo los 
niños que experimentaron el trance del desarraigo).
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Como síntesis: “por cierto, que se espera más de la ciudad. Por lo pronto, 
empleo fi jo. La estabilidad es el principal valor para el migrante: ya no es su 
tierra” (Ratier: 1972:59). Sin embargo, en los años que investigaba este autor, 
cuya migración era mayoritariamente campesina, la posibilidad son las changas, 
ya que los conocimientos de trabajo rural no son útiles en la ciudad.

No deja de impactar que al trabajo de Ratier hoy sólo habría que modifi carle 
los nombres y las localidades, las fechas o las cifras, no las causas de la expul-
sión de los lugares de origen de los migrantes, ni las causas de la atracción de 
las ciudades (en realidad las expectativas de proletarizarse son menores, no así 
el acceso a recursos de diferente tipo). En particular la afi rmación tomada de 
Margulis de que “la villa miseria es el único medio institucionalizado que la 
ciudad provee al migrante para su albergue y socialización” y como sostiene 
“en realidad, es el mismo migrante quien arbitra ese medio y encara con sus 
propias fuerzas el proceso de urbanización” (ibídem: 63). La imagen que emerge 
de las políticas, si bien han cambiando fuertemente, tiene algunas similaridades. 
Por ejemplo, muchas de las motivaciones que las guían se mantienen, como así 
los prejuicios de muchos técnicos y funcionarios. La prácticas han adquirido 
sutileza, no hay incendios, pero hace menos de una década se utilizaron las 
topadoras. Actualmente se debate sobre la permanencia o no de ciertas villas 
sólo por su ubicación (no por peligro ambiental como Villa Infl amable de Ave-
llaneda). Esto contrasta con la dinámica constructiva de los habitantes de las 
villas, que continúan su vida.

3. Las villas en algunas publicaciones 
literario-periodísticas

Aquí haremos un breve comentario sobre la producción literario-periodística 
o literaria en dos momentos: en la década del 60 y en la actualidad. Este análisis 
permite ver desde otra perspectiva ciertas imágenes de las villas presentes en 
el arte.

Bernando Verbistky publicó su famosa Villa Miseria también es América 
en 1968. Su novela “periodística” podría perfectamente complementar el tra-
bajo citado de Ratier, sólo escrito en otra prosa. Comienza con los sucesos de 
“Villa Basura”, relata los avatares sufridos por los “inexplicables” incendios 
(mecanismos de erradicación) y todo lo que implicaba para un recién llegado 
(sin nada) a una villa: cómo instalarse, cómo relacionarse, cómo sobrevivir y 
resistir a la acción represiva policial. Es una buena imagen de lo que signifi ca 
la vida en una villa en esos momentos, como así la vida de la clase obrera y 
la transición de la vida campesina a la proletaria, tanto como de migrantes del 
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interior como de países limítrofes como Paraguay. Similar se puede decir del 
fi lm de la década del 40 “Detrás de un largo muro” de Lucas Demare.

Cristian Alarcón en el año 2004 escribió Cuando muera quiero que me 
toquen una cumbia. Vida de pibes chorros. Su descripción de la vida en la 
villa es radicalmente otra a la que muestra Verbitsky. Él se centra en la vida 
de adolescentes que entran en la delincuencia y la relación con su barrio, a la 
que va sumando otros aspectos de la vida barrial; no es la vida típica de un 
trabajador que debe autoconstruir su vivienda y su ciudad. La villa en cuestión 
está ubicada en la zona norte del Conurbano, en San Fernando. El personaje 
del caso tenía algo de Robin Hood y tejía relaciones de alianza y protección 
en el barrio, al mismo tiempo que se ganaba enemigos. El trabajo es realmente 
muy interesante y en este caso muestra el tránsito de un agente externo (en este 
caso un periodista) a un actor conocido, que puede ir develando cuestiones ig-
notas para un análisis superfi cial de casos policiales al estilo de los que hacen 
los “noteros”. Es un rito de pasaje en el cual el periodista se ve cada vez más 
involucrado. Al comienzo para entrar muestra la “conversión” en su mirada: 
“La invocación de su nombre fue casi el único pasaporte para acceder a los 
estrechos caminos, a los pequeños territorios internos, a los secretos y las 
verdades veladas, a la intensidad que se agita, que se bulle con ritmo de cum-
bia en esa zona que de lejos parece un barrio y de cerca es puro pasillo” (op.
cit: 16). Como mostramos, nuestra experiencia fue muy distinta y la entrada a 
los barrios fue más fácil porque además no teníamos la intención de meternos 
en asuntos complicados como el robo y la venta de droga, aunque esos temas 
aparecieron sin preguntarlo siquiera. Esto le llevó tiempo (dos años) y su pri-
mera imagen que no lograba sobrepasar era “al llegar la hora de comer, las 
mujeres comenzaban a hacer una recolección sistematizada de préstamos entre 
los vecinos de siempre” (Alarcón,2004). Su búsqueda por el origen del mito 
del llamado “Frente Vidal”, muerto adolescente, o simplemente “pibe chorro”, 
lo llevó a sostener que su muerte es el fi nal de una época (donde nadie está a 
salvo de ser asaltado por los jóvenes en busca de dinero para comprar los pro-
ductos que desean o simplemente droga) y confi rma su santifi cación popular 
(y sus entrecruces con las prácticas religiosas del Umbanda). El fi n de la era 
implica que ya no habrá más un Mauro que consideraba que “hay que cuidar 
el barrio, andar bien con la gente, para que te abran la puerta si te viene a 
apretar la policía” (op.cit. 181). Algunos como el Frente tenían algo de los 
bandidos rurales que estudiaba Hobsbawm, pero no asumen por entero ese rol. 
Otra similitud con ellos es que son santifi cados por el culto popular como el 
Gauchito Gil. Verbistky mostraba otra Argentina, la de los trabajadores de los 
60, desde su costado más duro: su vida cotidiana en un barrio a construir, en 
precarias condiciones y corridos por las autoridades, que se autoorganizan para 
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defender al barrio. Ellos todavía persisten, pero conviven con aquellos que no 
lograron nunca insertarse al mercado laboral, ni el más precarios, o que fueron 
expulsados de él y se convirtieron en cartoneros y los que viven la nueva era 
de la droga y el delito.

“La villa” de César Aira, ya adentrados en la literatura argentina, se centra 
en una trama que comienza con una descripción cuasi-etnográfi ca sobre la ac-
tividad de cartonear y una historia que une personajes que viven en la villa y en 
su entorno, pero que termina defi niéndose por el desenlace de actos delictivos 
y la intervención policial ante un asesinato. Su inicio de una forma descriptiva, 
en una relación muy poco creíble de un joven vecino que ayuda diariamente a 
arrastrar los carros a los cartoneros, pero termina en los estereotipos clásicos 
de una villa y creemos que está contribuyendo a ellos: los narcotrafi cantes, 
empleadas domésticas, policías, inmigrantes. Sitúa su historia en la villa 1-11-
14 de Bajo Flores.

Así Aira muestra un fenómeno social de los años 90, el ejército de carto-
neros que recorren la ciudad y muy pocos de los que los observan saben de 
dónde vienen y adónde van. Alarcón expone los costados más crueles de la 
nueva realidad social: el adolescente que juega con la muerte propia y ajena al 
adentrarse en el camino del delito y la droga. Exhibe lo que tanto se habla en 
las villas sobre la ruptura de reglas de convivencia que trae aparejada la nueva 
forma de la delincuencia. No obstante, son jóvenes con inscripción territorial, 
diría Merklen, están anclados a su barrio, un recurso que en algún momento 
dilapidan y así fi rman su sentencia de muerte, porque alguien los delata.

4. Las transformaciones de la identidad villera: 
la confl ictiva construcción de sentidos

 “Antes los que habitaban una villa sólo ponían unas chapas y en todo 
caso compraban un lote en la provincia que pensaban construir, pero 
envejecían en la villa. Ahora los que viven en ella construyen con 
materiales y buscan mejorar su condición” (vecino de una villa de la 
Ciudad de Buenos Aires)

Nos encontramos en un escenario interdisciplinario que se interesa cada 
vez más recurrentemente en los aspectos identitarios de los procesos sociales. 
Este interés académico está estrechamente relacionado a la temática originaria 
de la antropología por las diferencias, pero más aún en la preocupación más 
cercana por los impactos del fenómeno de la globalización. Este último pro-
vocaría posicionamientos teóricos entre dos polos: aquellos que sostienen que 
nos encontramos en un momento de disolución de las identidades, o lo que es 
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lo mismo una fuerte homogeneización cultural a nivel planetario y aquellos 
que se interesan por los nuevos reacomodamientos dentro de las identidades, 
provocados por un supuesto movimiento de reacción frente a esta globalización. 
Ambas corrientes se afi rman en la situación de irreversibilidad del fenómeno 
a nivel macro. 

Sin embargo, apenas nos adentlamos en el núcleo del problema, nos encon-
tramos con una fuerte polisemia en los usos de concepto de identidad y en su 
construcción como objeto de estudio. Su análisis es complejo, más aún cuando 
se encuentra incorporado al lenguaje cotidiano. Deteniéndonos en el término, 
Mato (1994:15) “identidad deriva del latín ídem, que signifi ca lo mismo y de 
esta manera alude oposicionalmente a lo diferente o lo otro. En el ámbito aca-
démico, el término no presenta un panorama mucho más diáfano que en sus 
usos corrientes y abiertamente políticos”. Conviven corrientes que centran la 
construcción de la identidad en el individuo y aquellas que lo hacen desde los 
colectivos, los grupos. Como afi rma Althabe (1998:157) respecto a algunas 
minorías étnicas en Francia, éstas “ocupan un lugar central en los juegos de la 
comunicación que la gente pone en funcionamiento en su nuevo marco de vida: 
de una manera global, se los ha convertido en actores simbólicos fi jados a un 
polo negativo, y el eje central de los intercambios reside en la construcción de 
la diferencia respecto a ellos, en la edifi cación de la distancia respecto a ese 
polo negativo”.

En la antropología esta cuestión estuvo muy ligada a la construcción misma 
de su objeto de estudio, “el otro cultural”. Su punto de origen fue el contex-
to del “contacto” entre distintos pueblos (léase occidental e indígenas en el 
proceso de colonización). Oponiéndonos a la reifi cación de las identidades, a 
convertirlas en estáticas y a-históricas, las consideramos como “construidas”. 
Por tanto no es un carácter que se adhiera a una persona o a un grupo por su 
propia naturaleza, tampoco son espontáneas ni mecánicas. Así: “la semejanza es 
fruto de un proceso de aprehensión de lo real, de operaciones de identifi cación 
y discriminación (...) los procesos de aprehensión de semejanzas y diferencias 
presuponen criterios, y esto remite a esquemas de percepción/interpretación 
que no son innatos, sino adquiridos (Guerreiro, 1985: 90), vale decir social y 
culturalmente construidos” (Penna, 1992).

La mirada desde el exterior se torna homogeneizante porque los esquemas 
interpretativos son simplifi cadores, clasifi catorios. Los prejuicios son parte de los 
esquemas interpretativos que constituyen el llamado sentido común. En nuestro 
caso, los villeros son tomados desde su pertenencia territorial y de allí se les aso-
cian características sociales que son construidas como “típicas”. Pero, al mismo 
tiempo, en la construcción de las reivindicaciones los pobladores presentan su 
identidad como unívoca y la levantan como una “bandera”, esto es como parte 
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de una estrategia de lucha. La identidad es parte, entonces, de la disputa por 
el espacio territorial: físico, social y político. Tal como sostiene Penna (1992) 
“ las representaciones de identidad cumplen funciones organizacionales en el 
grupo: demarcan sus límites... creando simbólicamente una unidad en torno de 
intereses (materiales y/o simbólicos) o mismo de un proyecto común”. 

Adquiere centralidad la nominación misma de cada uno de los barrios de 
la Ciudad de Buenos Aires, lugar donde realizamos nuestro estudio. Tal es el 
caso por ejemplo de la Villa 15-Mataderos, que tomó el nombre ofi cial de la 
circunscripción en donde está asentada y que fue renombrada por aquellos que 
la rechazan como “Ciudad Oculta”, nombre que es negado rotundamente por 
sus dirigentes. O la Villa 21-Barracas que fue denominada peyorativamente 
como “la villa de los paraguayos”. En algunos casos los nombres asignados 
fueron reapropiados, como sucedió con los números impuestos por el Estado, 
que pasó a ser la forma de denominar al barrio. Estas distinciones también se 
dan dentro de cada una de las villas. Por ejemplo en la Villa 31-Retiro, donde 
se produce un proceso de diferenciación de un sector, que en un comienzo 
se denomino “El Playón” (por ser una playa ferroviaria) y luego Villa 31 bis, 
luego el llanado Barrio Nuevo, que se sumó a las clasifi caciones históricas por 
barrio. La impronta clasifi catoria del Estado tuvo impactos organizativos, ya 
que a partir de entonces constituyeron una estructura representativa separada, 
al Villa 31, la 31 bis y el barrio nuevo.

Brubaker y Cooper (2001) plantean una crítica radical al concepto de 
“identidad”, de la que no podemos dar cuenta cabalmente. Básicamente su 
extensión y uso fl exible para estos autores lo han convertido en una “caja 
negra”, en particular por el énfasis puesto en las últimas décadas acerca de las 
mutaciones y volatilidad de las identidades. Proponen sugerentemente el uso 
de términos: “identifi cación” y “categorización” que permiten escapar de una 
concepción esencialista que traía aparejado el término identidad. En este trabajo 
nos son particularmente útiles en cuanto que “la identifi cación (...) invita a la 
especifi cación de los agentes que llevan a cabo la tarea de identifi car. Pero la 
identifi cación no requiere un identifi cador específi co; puede ser penetrante e 
infl uyente aunque no se realiza por personas o instituciones discretas y específi -
cas” (Brubaker y Cooper, 2001: 46), mientras que la autocomprensión “se trata 
de un término disposicional que designa lo que podría llamarse, subjetividad 
situada, el propio sentido de quién es uno, de la propia locación social, y de 
cómo (...) uno está preparado para actuar” (op. cit: 47).

Se eligió tomar aquellos aspectos que se creen relevantes en la construcción 
de sentidos del término “villero”. En los últimos años se dieron corrimientos 
con respecto al sentido social atribuido a la categoría “habitantes de las villas”, 
para lo cual lo que sucede entre el “afuera” y el “adentro” (identifi cación) de 
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estos barrios por un lado, y las diferenciaciones en el interior de estos por el otro 
(autocomoprensión), parecen ser, a nuestro criterio, dos elementos primordiales 
para el análisis. Sin duda, el papel que juegan en esta disputa material y simbólica 
las autoridades, la sociedad local y los mismos villeros es determinante.

Ser villero en los años 90

 “Para mí serían tres clases de villeros, el villero somos nosotros los 
provincianos que caímos, que vinimos por desgracia o por falta de 
oportunidad caímos allá, venimos de la provincia nos echaron de los 
hoteles, y ese es uno, el otro es el extranjero que vino y se vino de la 
parte más baja de su país, vamos a decir Bolivia, la mayoría de la gente 
son de Rimpirimpi, no discrimino porque yo también soy descendiente 
de indio, pero son gente que estuvo en los cerros que no supo ponerse... 
que anduvieron de ojotas y ese es el otro, y el tercero es el autentico 
villero que nació, se crió en la villa, ese sí que no le entiende nada, no 
le comprenden nada; ahora me tocó vivir con algunos de ellos en el 
departamento” (Juan, 2005).

La categoría “villero” en los años 50, 60 y 70 se asociaba a la categoría 
“cabecita negra” (no exenta de usos políticos), que tenía una connotación étnica 
difusa, es decir aludía aquellos provincianos que, de distinto origen, provenían 
del interior del país y que eran “producto” de un mestizaje entre europeos e in-
dígenas. Luego de dos o tres generaciones, este origen provinciano se desdibujó, 
pero mantuvo confusamente su connotación cuasi racial y en buena medida se 
trasladó a los migrantes de los países limítrofes. El apelativo de “negro villero” 
puede ser aplicado aún a quien no corresponda empíricamente con alguien de tez 
oscura, pero contiene la misma carga valorativa negativa que su primer uso. 

Así como durante décadas era sinónimo de migrante rural ahora lo es de “po-
bre” urbano, ya que el contexto histórico es notoriamente diferente. En la segunda 
post-guerra, el agotamiento de las economías regionales junto a un proceso de 
industrialización fue concomitante a una migración rural-urbana que dio origen a 
las llamadas “villas miseria”, lo que no excluía que algunas tuvieran origen, como 
en el caso de la Villa 31-Retiro, en el asentamiento de migrantes europeos que se 
encontraban en la última escala social de un país en pleno crecimiento económico, 
en particular en la coyuntura de la crisis del año 30 y sus secuelas. Esta nueva 
forma de urbanización popular incluyó, además de los recién llegados del interior 
del país, la migración de población de similares características socioeconómicas 
de países limítrofes, particularmente de Paraguay y Bolivia. 
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Actualmente, con nuevos migrantes, pero con dos o tres generaciones 
nacidas en las villas (en algunos casos repobladas por los mismos grupos que 
fueron erradicados en tiempos de la última dictadura militar) fueron adquiriendo 
contenidos distintos. En particular, y sin detenernos en detalle, podemos men-
cionar el proceso continuado y traumático que pasó de la construcción social 
del villero militante político de la primera mitad de los convulsionados años 
70 al villero erradicado cual “basura” humana en la segunda mitad de la misma 
década y que era un obstáculo para “embellecer la ciudad” (de Buenos Aires). 
Oszlak (1991) sintetizaba las categorizaciones (identifi caciones) con las que se 
describía desde el gobierno militar a la población villera, en el marco del Plan 
de Erradicación de estos barrios en 1977:

1. Al villero le gusta vivir en la villa, una especie de “gueto” donde “nadie 
entra”y donde se integra a una estructura socioeconómica particular, 
con leyes internas especiales.

2. Se trata de gente de muy bajo nivel laboral, generalmente extranjeros 
de países limítrofes, que poseen una formación cultural diferente y 
trasladan al ámbito urbano las pautas de sus lugares de origen.

3. Tienen medios sufi cientes para acceder a otras formas de vivienda ya 
que muchos poseen autos, comercios, terrenos y casas.

4. Obtienen benefi cios y privilegios de los que no gozan otros habitantes 
de la ciudad: no pagan impuestos ni servicios, explotan comercios 
clandestinos o forman parte de “mafi as” organizadas.

5. Muchos de ellos son delincuentes, que encuentran en la villa cómodos 
“aguantaderos”.

6. Son una clientela política fácil para partidos y movimientos populares, 
que movilizan a esta población con promesas demagógicas.

En otras palabras, los villeros aparecían en esta concepción como “margi-
nales voluntarios”, como seres indolentes y deshonestos. Rosana Guber (1984) 
realiza una minuciosa caracterización de la identidad villera desde fuera y desde 
dentro de estos espacios urbanos: “En la Capital Federal y el Gran Buenos Aires 
el villero es una fi gura social a la que se suele caracterizar por su anomia, es 
decir, carencia de reglas y de moral; por su apatía, al no preocuparse por el 
progreso material y espiritual, ni tampoco por el porvenir de sus hijos; sucio, 
promiscuo; mísero e indigente, se abandona a la vida fácil y se dedica al robo; 
si trabaja, lo hace para satisfacer las necesidades del día…” (Guber, 1984: 84)  
Mientras que “el villero suele presentarse ante los demás con distintos matices 
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que denotan su inferioridad” (Guber, 1984:93) Esto implica para esta autora 
que para producir el sistema, el esquema normativo hegemónico promueve 
determinados atributos de los grupos sociales y desaprueba otros, trazando, 
así, el camino hacia el “buen sentido” prevaleciente; camino que idealmente 
“pueden” y “deben” recorrer todos los miembros de una sociedad. Por último, 
afi rma en las conclusiones que la identidad villera se funda en dos características: 
la pobreza y la inmoralidad-ilegalidad. Así, en la relación villeros y no villeros 
tiene relevancia una identidad basada en el estigma acuñado por los sectores 
hegemónicos, los que trazan el buen sentido de la sociedad y por lo tanto de la 
moral y la política entendida en un sentido amplio.

En la segunda mitad de la década de los 80 emergió nuevamente como 
actor social el villero que reivindicaba como hábitat permanente su barrio y 
para el que reclamaba la titularidad de la tierra y mejoras urbanas. Para esto 
reconstruyó y resignifi có las organizaciones que se habían formado décadas 
atrás.

Los años noventa encuentran a los habitantes de las villas con más espe-
ranzas que logros en sus objetivos de radicación e integración a la ciudad y 
con organizaciones fragmentadas. Los funcionarios junto al sostenimiento de 
promesas incumplidas, utilizaron una serie de alquimias terminológicas para 
evitar las palabras “villas” y “villeros” por su carga valorativa negativa, 
pero sin producir cambios en su contenido, ya que no se produjeron grandes 
transformaciones en su modo de vida cotidiano. En un artículo periodístico 
publicado en el 2005 (Clarín, 23 de mayo) se afi rmaba que entre los insultos 
más usados por los “chicos pobres” son “negro”, “villero” y “desnutrido”, lo 
mismo que “bolita” y “paragua”. Hacen referencias a villas de la Ciudad y 
del Gran Buenos Aires. Allí Grimson sostiene que “el gesto se convierte en 
un arma de doble fi lo: “despreciás a tu par, imaginando que podés escapar 
del lugar de discriminado tomando el rol de discriminador. Claro que es una 
salida imaginaria, porque vos aceptás el juego de discriminación, también 
alguien puede venir a discriminarte a vos”. Este juego de corrimiento de 
roles se lo encontró recurrentemente en los barrios estudiados al remitir a una 
estratifi cación social dentro de las villas. En este artículo también se resalta 
el rol discriminador de los agentes estatales, en este caso hacen referencia a 
los docentes, pero lo encontramos en los técnicos del IVC y agentes exter-
nos. Neufeld (1999) plantea en sus trabajos sobre los usos de la diversidad 
socio cultural en las escuelas, que ésta es utilizada como justifi cación de las 
diferencias de perfomance de los alumnos. Se encontró ese discurso, en una 
entrevista con una trabajadora social de un jardín de infantes de uno de los 
barrios analizados. Esta persona subraya las “características particulares” de 
la población villera, en particular migrante, seguidamente de una aclaración 
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de que no se trata de “prejuicios”, sino declarando un cierto respeto al relati-
vismo cultural con la frase “son así” y seguidamente se resaltaba la “falta de 
diálogo entre padres e hijos” y por lo tanto su escaso uso del lenguaje oral y las 
consecuencias para el aprendizaje, junto al desinterés de los padres, que suelen 
faltar a las citas que ella prescribe. Además, mostraba lo que se consideraban 
estrategias oportunistas como los que “recién llegan de Paraguay y ya están 
pidiendo un plan”. Algunos técnicos del IVC remarcaban lo difícil que era 
trabajar con los villeros porque “son difíciles de entender” qué quieren, qué 
piensan o “por qué rechazan los departamentos que les ofrecen” y “no com-
prenden las oportunidades que se les brinda”, “los dirigentes no hacen lo que 
tienen que hacer”, etc. Otros agentes externos de apoyo a organizaciones 
de base se mostraban preocupados por las situaciones de “fragmentación” 
de las organizaciones sociales y muchas veces se ponía como causa de ésta 
simplemente al “neoliberalismo”. 

Se postula que coexisten todas las visiones acerca de los villeros 
que describimos en décadas pasadas en una construcción confl ictiva de 
sentido, donde los mismos actores manipulan su propia identidad, in-
tentando corrimientos de sentido hacia una imagen positiva: aquel que 
está dispuesto a ser un vecino más, que paga impuestos, integrado a la 
vida social de una ciudad y cuyo barrio ya no es más un escalón hacia un 
anhelado ascenso social, sino el hábitat posible a partir de su inserción 
productiva y ciudadana. 

Se presentarán cuestiones que tematizan el “adentro” y “afuera” de las villas y sus 
relaciones. Esta clasifi cación es construida social e históricamente. En otros barrios de la 
Ciudad de Buenos Aires no se hace referencia a las afueras del barrio, en particular 
por la trama urbana abierta y la inexistencia de barrios cerrados. Por el contrario, 
en las villas se suele hacer referencia entre estos límites, que son básicamente 
construidos por los agentes externos y reproducidos, en buena medida, por los 
habitantes de las villas, que reclasifi can el adentro entre nosotros-ellos, entre 
zonas, manzanas o sectores sociales o inclusive etarios. Esto nos remite a cómo 
el espacio no puede pensarse sólo físicamente, sino que la dimensión social, o a 
la inversa la dimensión espacial de lo social es un elemento naturalizado por los 
habitantes de una ciudad (como lo analizáramos en el capítulo 1). Así los sujetos 
marcan y defi nen el espacio y el espacio marca a los sujetos con identidad con-
fl ictiva, de la cual intentan desligarse o reapropiarse. Esta es la forma en que la 
jerarquía urbana de la ciudad es vivida por los habitantes de las villas, conociendo 
claramente que el status de sus barrios tiene consecuencias para su vida social, 
laboral, política, religiosa, etc. La diferenciación socio-espacial construye fronteras 
simbólicas, que son de-codifi cadas en términos de tipologías urbanas. 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   191Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   191 21/11/2008   14:31:1621/11/2008   14:31:16



192

Capítulo 3. El espacio barrial: miradas fragmentadas

La relación entre el “afuera” y el “adentro” de las villas: los ville-
ros, las razzias y las estigmatizaciones

En las villas de la Ciudad de Buenos Aires observamos que esta construc-
ción de las representaciones propias y ajenas conlleva muchas veces procesos 
contradictorios. Si bien las imágenes del “adentro” y del “afuera” tienden a ser 
homogeneizantes, es necesario hacer algunas puntualizaciones. Por un lado, 
se encuentran las autovaloraciones positivas por parte de los habitantes de las 
villas de las relaciones interpersonales establecidas dentro del barrio, que son 
presentadas como virtudes que se evidencian en la condición de “vecindad” 
(explicitada por varios de los relatos de vida del capítulo 2, en particular por 
Andrea). Al mismo tiempo, conviven con la visión estigmatizante de “los otros” 
(grupos diferenciados pero que comparten una imagen semejante) que ven al 
“villero”, como sinónimo de “delincuente”. 

Esta segunda faceta, muy extendida, tiene un carácter maniqueo entre los de 
“adentro” y los de “afuera”. Es frecuente escuchar o leer en los medios periodísticos 
acerca de las “villas” como el sitio de delincuentes, adscribiéndose esta condición 
sólo a partir del hábitat urbano. Marginalmente se registra otra visión en los medios 
de comunicación, también esquemática, casi rousseaniana, acerca de los villeros y 
su solidaridad. La actual coyuntura, que prioriza en la agenda pública la cuestión 
de la “seguridad”, signa la construcción de “sujetos peligrosos” a aquellos que 
cruzan la “frontera” y habitan las villas (o su semejante, los complejos habitacio-
nales, ya que comparten en alguna medida su origen social).

De acuerdo a nuestras entrevistas, los habitantes de las villas se ven a sí 
mismos con mayor fragilidad, con menor capacidad de presión y con una gran 
fragmentación interna. Esto los posiciona en una actitud defensiva ante los “otros”, 
incluyendo los medios de comunicación o el gobierno (coincidente con lo que 
observó Rosana Guber a comienzos de los años 80). Esta actitud se vio claramente 
en el confl icto suscitado en enero de 1996 en la Villa 31-Retiro, donde ante la 
manipulación gubernamental respecto a su futuro (radicación o erradicación) 
los entrevistados nos afi rmaban “no hay nada que podamos hacer” y vuelve a 
reaparecer en el nuevo confl icto por el desalojo a mediados del 2005 y en los años 
sucesivos. En otras entrevistas realizadas con algunos vecinos de los barrios nos 
decían “todos nuestros dirigentes se venden” o “solo defi enden sus intereses” , 
“la droga trajo la división”, “siempre nos mienten”, etc. Con esto no queremos 
hacer generalidades, sino mostrar síntomas de debilitamiento de una autovalo-
ración identitaria positiva existente en décadas pasadas. Esto no quita que las 
organizaciones barriales sigan activas y continúen con sus reclamos. Sí llama la 
atención la ausencia en los últimos años de organizaciones inter-villlas activas 
que disputen la imagen de los villeros, como existió en el pasado. Es conveniente 

Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   192Vivir en la villa (Cravino)-Final.indd   192 21/11/2008   14:31:1621/11/2008   14:31:16



193

Vivir en la villa

recordar lo planteado en el capítulo 1 acerca de la necesidad de tomar distancia 
de las imágenes de unidad y ruptura como rasgos esenciales en estos barrios y 
plantear la posibilidad de coexistencia de ambos aspectos. Se debe tener mucho 
cuidado en no dejarse llevar por algún elemento que no lleve a reafi rmar algunas 
impresiones previas.

Desde la década del 90 se pudieron observar cotidianamente, en particular 
en los medios de comunicación televisivos (lo que nos hace más difícil su 
registro y seguimiento), operativos policiales conocidos como “razzias”. Estas 
implicaron la reproducción de un estigma falaz: todos los delincuentes habitan 
en las villas. Esta “culpabilización” acotada oculta los procesos estructurales 
que agudizan las desigualdades y que provocan movimientos de exclusión. 
Produce una suerte de “tranquilidad” para los sectores medios y altos “que los 
delincuentes estén territorialmente localizados, por lo que son más vulnerables 
a los controles sociales. Los esquemas interpretativos simplifi caron el problema 
en estas premisas. Con esto se justifi ca un costo social altísimo: por un lado, 
los operativos movilizan cientos de policías utilizando dinero del presupuesto 
público que puede ser destinado al desarrollo de los barrios y, por otro lado, 
el costo social de los que se ven involucrados como víctimas “necesarias” de 
las razzias. Esto es, miles de familias fueron impedidas de que sus hijos vayan 
a la escuela o que sus miembros salgan a trabajar, con las consecuencias que 
esto ocasiona. Son violentamente retenidas varias horas en sus viviendas, se las 
despierta a la madrugada, se les revisa sus casas, etc. Las evidencias empíricas, 
las armas encontradas, son presentadas como “trofeos” y pruebas del “éxito” de 
estos operativos, reproduciendo la imagen de “peligrosidad” de sus habitantes 
y desconociendo que toda la sociedad en su conjunto está armada. 

Se disocian de lo expuesto precedentemente, las informaciones que muestran 
a la clase media utilizando armas a efectos de “compensar” su situación de inse-
guridad. La sospecha está focalizada geográfi camente y en este razonamiento se 
legitima que el costo social de las razzias recaiga básicamente en los habitantes 
de las villas. Resultan paradójicos los operativos con la Prefectura Nacional, 
Gendarmería y Policía Federal en los años 2004 y 2005 (y en algunos casos 
hasta la actualidad) en las villas La Cava, Carlos Gardel y en el conjunto Barrio 
Ejército de Los Andes (conocido como “Fuerte Apache”) del Gran Buenos Aires, 
donde se gastó en recursos humanos más de un millón de pesos al año por cada 
barrio cuando este dinero podía haber sido invertido en el mejoramiento barrial, 
cuya estructura sin calles es la que se considera condición para su peligrosidad 
debido a la imposibilidad de que entren en ellos, por ejemplo, los patrulleros. 
En los barrios, por ejemplo en La Cava, donde por motivos no vinculados 
a esta tesis pudimos conversar con los vecinos, esta medida fue recibida de 
forma diversa: algunos la apoyaron, otros la criticaron y denunciaron abusos, 
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en particular con los jóvenes. En general, hubo escepticismo ya que decían: 
“si realmente quisieran solucionar el problema empezarían por la policía que 
protege las actividades delictivas y esto no se hace jamás”. Por otra parte, desde 
los medios de comunicación se critica el “ablandamiento” de las medidas, con 
comentarios acerca de las parejas formadas entre villeros y miembros de la 
fuerza de seguridad o la falta de efi cacia de los operativos.

Los medios de comunicación están contribuyendo de esta forma a una natu-
ralización donde se iguala ocupante irregular a delincuente. Esta identifi cación 
se apropia de la característica de “ilegalidad” de su vivienda y la extiende a 
su condición de actor social. Esto lleva consecuentemente a deslegitimar estas 
ocupaciones, particularmente sancionando más duramente la violación de la 
propiedad privada. Se produce así un círculo vicioso: son delincuentes porque 
ocupan una propiedad que no les pertenece y por ser villeros tienen supuesta-
mente altas probabilidades de vivir del robo, etc. Esto llevará a deslegitimar 
las políticas sociales para estos sectores.

Las relaciones entre el “afuera” y el “adentro” en las villas: po-
bres “sospechados” de actividad política

La “sospecha” respecto a los habitantes de villas en la Ciudad de Buenos 
Aires, ya no solo como clientes de aparatos de los partidos políticos, sino como 
focos de “confl ictos sociales violentos”, no es un tema nuevo. Por el contrario, 
fue el principal motivo implícito de las erradicaciones durante el último gobierno 
militar. Ya recuperada la democracia también fueron confi rmadas actividades 
de “oscultación” de los servicios de inteligencia. 

Sin embargo, este tema cobró un alcance de primer nivel en los medios de 
comunicación a mediados de 1996 cuando apareció el llamado “Informe Cora 
–rach”, realizado por el entonces Ministro del Interior. Un título del diario Clarín 
del 10 de setiembre de 1996 anunciaba: “Informe policial sobre villas. Indagan 
sobre actividades políticas. La Federal releva la cantidad de sacerdotes y la 
tendencia política de FM barriales. Corach lo distribuyó a legisladores. La 
UCR elevará un pedido de informes”. La metodología utilizada para el infor-
me consistió en que cada comisaría de la Ciudad de Buenos Aires elabora un 
relevamiento teniendo en cuenta 7 ítems: 1) ubicación geográfi ca; 2) población; 
3) sacerdotes ; 4) sociedades de fomento; 5) actividades políticas; 6) activistas 
o dirigentes villeros; 7) datos de relevancia.

Llama la atención la mención en una villa en el ítem “actividades políticas 
- comités”, como organizaciones más relevantes “el denominado Movimiento 
Villero”, que señala con un fuerte anacronismo:
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* Federación de Villas y Barrios Carenciados de la Capital Federal, origina-
do en el año 1958, siendo el Partido Comunista el que obtendría la hegemonía 
sobre dicha federación.

* Frente Villero de Liberación Nacional, originado en el año 1972, siendo 
su principal característica la fuerte inclinación hacia los planes del nacionalismo 
revolucionario que evolucionó hacia posiciones de la izquierda peronista.

* Movimiento Villero Peronista, originado en la alianza con el Frente Villero 
de Liberación Nacional, identifi cándose claramente no sólo con el Peronismo, 
sino más específi camente con la llamada “Tendencia Revolucionaria” conducida 
por la organización Montoneros (Ministerio del Interior, 1996:11).

Más allá de la extrapolación histórica o la imaginación de algún comisario, 
no parece ingenuo alertar nuevamente sobre supuestas “actividades extremistas” 
en un contexto democrático. Se está construyendo al “villero” en una imagen, 
aunque burda, nuevamente estigmatizante y justifi cadora de intervenciones de 
tipo represivo.

Cuando se hace referencia a la Villa 15-Mataderos se utilizó el término 
“Ciudad Oculta” (que ya señalamos como peyorativo) y se refi eren a las “carac-
terísticas sociológicas” de sus habitantes: “son factores salientes el alcoholismo, 
la drogadicción y las enfermedades venéreas”. Luego, se señaló que algunos 
barrios tienen como características sociológicas el término “muy confl ictivo”, 
sin saber exactamente a qué se refi eren. Es decir, no basta atribuirles sospechas 
políticas a estos actores sociales, sino que se le agregan otras “desviaciones”, 
tanto en inclinaciones sexuales como adicciones.

Si bien el contexto cambió, coyuntura democrática mediante, los informes 
parecen extraídos de los que se formulaban en la última dictadura militar. Sin 
embargo, nos obliga a pensar acerca de la construcción de las identidades 
villeras, que arrastran tras de sí la caricatura de “desviados sociales” que 
se mantuvo –en algunos sectores del Estado– por 25 años casi intacta. En 
particular, si se piensa que esta era supuestamente una herramienta de tra-
bajo de legisladores y funcionarios. Esta imagen nos remite a los momentos 
del terrorismo de Estado y por lo tanto nos ahorra más comentarios. Una 
explicación que circuló en ámbitos políticos opositores al entonces gobierno 
nacional era que se trataba de un informe para “distraer” a los legisladores, 
mientras que se remitiría otro en sectores vinculados a la problemática de 
la seguridad. Sin embargo, el informe jugó un papel en la reproducción de 
las representaciones sobre los villeros, contribuyendo a su “leyenda negra”. 
Inclusive, evidenció como supuesto una asociación entre delincuencia y 
actividades políticas, ambas incluidas en el parámetro de prácticas no de-
seadas socialmente.
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Las relaciones en el adentro: villeros contra “delincuentes”. Las 
imágenes de los medios de comunicación

Apareció más solapadamente en los medios de comunicación, en el marco 
de un supuesto aumento de la violencia urbana, que los villeros también son 
objeto de robos. La conclusión inmediata a la que se llega es que se “rompie-
ron los lazos de solidaridad” que caracterizaban a estos habitantes, ya que los 
delincuentes son vecinos de las víctimas. Este discurso también lo encontramos 
recurrentemente en los habitantes de las villas visitadas (Villa 31-Retiro, Villa 
21-Barracas, NHT Zavaleta y Villa 6-Cildañez, etc.) y este miedo cobró mate-
rialidad con la aparición de puertas enrejadas en los pasillos (por ejemplo en 
las Villa 21-Barracas y Villa 6 Cildañez, Bajo Flores) y en las ventanas de las 
viviendas (en todas las villas visitadas). Vecinos de estos barrios sostuvieron 
que “ya ni se respeta a las mujeres solas con chicos”... ¿habría que vincular este 
fenómeno de enrejamiento con las políticas de radicación que desean incorporar 
el concepto de propietarios a los habitantes de estos barrios? Quizás, podríamos 
ampliar la pregunta y pensar en la introyección de valores y preocupaciones 
propios de la clase media? O ¿nos encontramos con la reproducción de las 
miradas negativas del exterior dentro de las villas, ampliando los espacios de 
la desconfi anza?

Los medios de comunicación gráfi cos nos permitieron ver estas cons-
tataciones. El diario La Nación tituló una nota del 19 de mayo de 1996 
“A la miseria ahora se le sumó el terror”. Allí se referían a toda el Área 
Metropolitana describiendo que “la población de los barrios y asenta-
mientos precarios es gente de trabajo, ahora muy empobrecida, que vive 
aterrorizada por sectores minúsculos a los que debe enfrentar, a los que 
denuncia, pero generalmente la policía no escucha: le dice que no puede 
entrar en sus barrios porque las calles son de tierra, o porque no tiene 
personal y que vería con agrado que se impusiera frente a la delincuencia. 
Distribuidores de droga, bandas de piratas del asfalto o de ladrones de 
autos encontraron en muchas de estas barriadas, algunas con geografías 
que parecen haber sido diseñadas ex profeso (casas separadas por angostos 
corredores, monoblocks con innumerables pasillos que semejan laberintos) 
el lugar ideal para asentarse y defender desde allí sus negocios a punta de 
pistola”. Aparece claramente la asociación entre el tipo de urbanización y 
factores que facilitan la delincuencia. Esta misma preocupación apareció 
en el Congreso de la Federación de Trabajadores por la Tierra-CTA (1998), 
en la comisión de villas donde algunos dirigentes y habitantes denunciaban 
que en las razzias la policía le avisaba a las bandas que ellos conocían y 
estas nunca eran “atrapadas” en estas ocasiones.
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Desde un área de gobierno durante la Jefatura de De la Rúa (1996-8) se 
iniciaron acciones vinculadas a la temática de la seguridad que buscaba producir 
acercamientos y disminuir la desconfi anza entre villas o barrios carenciados 
(complejos habitaciones, etc.) y su entorno de clase media. En actividades 
caracterizadas como de prevención escucharon las voces de los habitantes de las 
villas, en particular de los jóvenes que se quejaban del maltrato policial. Las 
soluciones propuestas parten del mismo supuesto, es decir se enfatizaba en la 
infraestructura como factor de integración y prevención del delito. 

Creemos como hipótesis que los medios de comunicación sólo se vuelven 
a favor de los villeros (en términos generales) cuando éstos se enfrentan con el 
Estado en función de ciertas reivindicaciones. En cambio, cuando se pone en 
peligro cuestiones como la calidad de vida (seguridad, etc.) de la clase media 
o alta se vuelcan homogéneamente a favor de éstas últimas. Esto contribuye a 
una reproducción estigmatizante de la categoría villero. Así, se presenta a los 
villeros como oportunistas, víctimas de la negligencia estatal, manipulables 
por actores externos (partidos políticos, iglesia, etc.) o como portadores de una 
biografía trágica, etc.

Un ejemplo paradigmático de lo afi rmado puede ser observado en el segui-
miento del citado confl icto respecto a la Villa 31-Retiro. Los medios tomaron 
partido por los habitantes cuando comenzaron los rumores de erradicación 
a comienzos de los noventa. Sin embargo, cuando la erradicación implicaba 
asentarlos en la Ciudad de Buenos Aires, contiguos a sectores medios o medios 
bajos, la “defensa” de los medios se refería principalmente al derecho de los 
vecinos “antiguos” a opinar sobre la radicación de nuevos habitantes en su 
cercanía categorizados como “potenciales delincuentes”, argumentando auto-
máticamente que provocaría un aumento de los robos, etc. 

Las relaciones en el “adentro”: ¿“pobres” contra “pobres”?

Respecto a los mecanismos de auto-comprensión de los habitantes de las 
villas se hallaron visiones grosso modo polarizadas: la anomia y/o el confl icto 
por un lado y la existencia de una alta organización social por el otro. Nueva-
mente, la balanza parece inclinarse por la primera caracterización. Se resaltó 
en las entrevistas a los vecinos de los barrios la desaparición de la solidaridad. 
Apareció recurrentemente mencionado el desinterés por la participación social 
y política de sus vecinos. Por ejemplo, Silvio de una villa del sur de la Ciudad 
de Buenos Aires menciona el caso de una mujer sola con chicos que tiene una 
casa en muy malas condiciones, que se le inunda o le llueve, afi rmando segui-
damente “Los vecinos no intervienen...” Una militante de una organización de 
apoyo a los villeros nos relató: “Lo que se puede ver en las villas es que en 5 
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o 6 años se cambiaron un poco los códigos internos en el barrio, había una 
solidaridad interna que quebró, había como una lealtad hacia el vecino que 
se quebró, que se quebró en poco tiempo, la violencia horizontal está mucho 
más marcada... Los criterios de supervivencia hicieron estragos.” (Entrevista 
realizada en 1998).

El Estado, con sus acciones, sin pretenderlo, genera situaciones de con-
fl ictividad, que agudizan confl ictos previos entre los vecinos. Así un dirigente 
de una villa de Ciudad de Buenos Aires, nos relataba: “Agrava las cosas los 
dichos de personal de la CMV a los vecinos respecto a que no podrán nunca 
regularizar por culpa de esta señora que se niega a ceder el terreno. La gente 
de la CMV la amenaza y le dice que nunca va a tener la titularidad de la tierra 
y que la pueden desalojar por negarse”. 

Esta visión es reforzada con las posiciones sostenidas tanto por los medios 
de comunicación (aunque poco interesados en el tema de qué les sucede a los 
villeros) y amplios ámbitos políticos.

Las villas adquieren su legitimidad más en su carácter histórico (sumado 
al haber sufrido las erradicaciones) que la actualizada necesidad de viviendas 
por parte de sus habitantes. Esto hace que se produzcan resquemores para con 
aquellos que tienen una llegada reciente, aun cuando las cifras estarían indicando 
un crecimiento geométrico entre los períodos censales. 

En junio de 1998 se dio una situación prácticamente inédita dentro del ámbi-
to de la ciudad capital, que permitió observar en tiempo presente la construcción 
del estigma. Se produjo una disputa por un terreno invadido que supuestamente 
estaba destinado a construir un conjunto habitacional para habitantes de la Villa 
1-11-14 (Bajo Flores). El diario Clarín del 30 de junio de 1998 titulaba una 
nota: “Echan a 500 personas de un terreno fi scal en el Bajo Flores. Lo hizo la 
Policía por orden de un juez. Montó un fuerte operativo. La gente que ocupó 
el terreno vive en una villa cercana. Y dicen que se inunda. El terreno será 
licitado hoy para construir 95 viviendas.

Más allá de ciertas sospechas de “operación” política como lo sugiere el 
Secretario de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Enrique Mathow, sin duda 
“no fue espontáneo”. Este funcionario fi jó su posición: “me llama la atención 
que esto haya pasado justo un día antes de que empezara la licitación de este 
terreno” (Clarín, 30 de junio de 1998). Sin embargo, no se puede desconocer 
que un intento de toma de tierras de 500 personas muestra algo más que eso. 
Evidencia la cara de este dinamismo que se oculta. Esto es, la expansión de las 
villas continúa, aún cuando se hace dentro de la misma extensión de tierra (es 
decir por medio de la densifi cación). En este caso, los actores que intentaron 
esta nueva ocupación al estilo de las tomas de tierras del Gran Buenos Aires 
provenía de la Villa 1-11-14 contigua. 
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El operativo policial fue contundente: “A las 16.50, el jefe de la Comisaría 
38º, Ángel Aragona, les dio diez minutos a los ocupantes para que dejaran libre 
el lugar. Muchos levantaron las maderas, los cartones y el pedazo de nailon 
con el que habían levantado las precarias construcciones –unos rudimentarios 
paravientos de menos de un metro de altura– y se fueron. Pero otros se quedaron 
reunidos en grupos apretados, decididos a resistir. El embate policial se produjo 
con el plazo apenas vencido. A las 17 una línea de agentes de infantería, con 
escudos, palos y pistolas lanzagases, hicieron una barrida del terreno. Patea-
ron las construcciones que habían quedado en pie y arrancaron los postes que 
marcaban las parcelas”. (Clarín, 30 de junio de 1998).

Resulta signifi cativo la respuesta del entorno, según los medios de comu-
nicación: Un recuadro de la nota citada decía: “En el barrio también se opu-
sieron al asentamiento” y afi rmaba que “Decían (los vecinos) que no querían 
otra villa, porque podrían venir a vivir gente peligrosa...”. Los habitantes de 
un complejo habitacional, aunque compartan el pertenecer a un estrato social 
similar al de las villas, construyeron su discurso– su imagen de identidad ur-
bana– contraponiéndose a la de villeros y asumieron como propia esta etiqueta 
de “villero-delincuente”. 

El recuerdo que aparece en esa zona es de otra experiencia frustrada por la 
oposición de los vecinos que quisieron dejar fuera de su “frontera” a villeros. 
El diario (Clarín, 30 de junio 1998) lo explicaba en estos términos: “No es raro 
que haya vecinos que se opongan a la toma de tierras. A principios de 1993, se 
decidió trasladar a 2.100 familias de la Villa 31, de Retiro (...) Vecinos de varios 
barrios se movilizaron para que todos quedaran donde estaban”. En realidad 
la política anti-villera tuvo su momento más importante a comienzos de 1995, 
expresado en el desalojo compulsivo de parte de la Villa 31 por parte del Inten-
dente Domínguez y además se extendió por prácticamente toda la cuidad.

Siguiendo a Althabe, éstos ¿son la imagen del más bajo escalón social? 
Creemos que esta tipifi cación dominante delimita las acciones posibles para 
los habitantes de las villas, es decir no pueden atravesar las fronteras, salir de 
los perímetros previamente establecidos. Cierta tolerancia acerca de su existen-
cia no quita la consideración de “peligrosidad” de su traslado a otros ámbitos 
territoriales. La fragmentación o ausencia de alianzas de las organizaciones 
villeras, que habían articulado horizontalmente a distintos barrios, abonó este 
debilitamiento estructural de las autoidentidades.

La culpabilización/criminalización de los villeros en las situaciones de 
confl ictos del Bajo Flores, fue remitida a la presencia de migrantes ilegales 
recientemente llegados, aquellos que son rechazados por los mismos habitantes 
de las villas. Así los rumores aludieron a peruanos, en algunos casos inclusive 
vinculados a Sendero Luminoso (afi rmado inclusive por una dirigente de la FTV 
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-CTA entrevistada); lo que los llevó nuevamente a su “peligrosidad política”, 
ya no solo social. 

Ser villero en los 2.000: identidad devaluada

Las “identidades” (identifi cación- autocomprensión) son altamente sensibles 
a los cambios producidos en la sociedad, lo que nos debe alertar sobre la nece-
sidad de precisar ciertas etiquetas, por lo tanto explicitar el contenido y sentido 
de las mismas en su contexto. La palabra “villero” fue modifi cando su sentido 
con el correr de las décadas y tiene una valoración diferente en ámbitos sociales 
distintos. A su vez, por ejemplo, en el caso de las villas de la Ciudad de Buenos 
Aires, las organizaciones sociales locales realizaron acciones concientes para 
modifi car el contenido asignado al término “villero”, lo que no signifi ca que 
siempre lo lograran. Sí construyeron un campo de disputa simbólica. Algunas 
veces se optó desde instancias gubernamentales por utilizar un término nuevo 
para no dar lugar a confusiones, que sin embargo tampoco garantizó el éxito 
o evitó “traducciones” de valoración. Crovara (2004:180) afi rma que los habi-
tantes (en este caso de Villa Corina) no se reconocen como grupo: “en tiempos 
en que la inserción social se plantea en clave individual aparece la necesidad 
de colocar al otro, en ese lugar en el que tanto se teme estar”. Queda entonces 
abierta la cuestión de las relaciones entre la identidad individual y colectiva, 
siempre en tensión para quienes habitan las villas.

En la construcción de las reivindicaciones, en este caso la obtención de un 
lote donde levantar una vivienda, los villeros modifi caron hacia posiciones más 
positivas su autocomprensión colectiva. Es el paso previo para que se institucio-
nalicen sus reclamos como “necesidad” y puedan pasar a disputar un “derecho”, 
y por lo tanto ser incorporados a la agenda del Estado. La lucha por un derecho, 
implica la lucha por ser reconocidos como grupo, ya sea ante el Estado o la 
sociedad civil, pero este reconocimiento está muchas veces tamizado por un 
proceso de rechazo (discriminación), intento de cooptación o criminalización. 
Sin embargo, no pudieron modifi car la identifi cación de múltiples actores que 
adscriben a los villeros la marca de estigmatización, tal como sucedía en la ca-
tegorización de los villeros en las décadas del 50, 60 y 70. En una entrevista a 
una mujer en la Villa 31, tomamos contacto con un hecho, que se constituye en 
un iceberg de lo que sucede en otros ámbitos: un adolescente, hijo de esta mujer 
que concurría a una escuela pública secundaria era obligado a vestir diferente del 
resto de los alumnos (con pantalón gris, corbata y zapatos) por ser “villero”. A 
su vez, se lo obligaba a sentarse en el suelo o estar parado, sin pupitre, además 
de sufrir insultos por parte de la vicerrectora o celadora. Esta mujer realizó la 
denuncia y llegó a los medios de comunicación (Página 12, setiembre 2003). 
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Tal funcionaria fue separada de su función mientras se realizaban los trámites 
internos de sumario por parte de la Secretaría de Educación del Gobierno de la 
Ciudad. Una visión semejante puede ser observada en otros agentes estatales. 
Una médica de un centro de salud de la Villa 20 afi rmaba al diario Clarín (23-
5-05) consideraba que en ese barrio, “a pesar de la pobreza, tienen acceso a 
comida. Sus problemas nutricionales se deben a una multiplicidad de facto-
res, entre ellos culturales. Esta villa es una gran comunidad boliviana. Por 
ejemplo, no están acostumbrados a comer lentejas, uno de los alimentos que 
vienen en las cajas. No las preparan porque no saben cómo hacerlo, por eso 
tratamos de darles ideas.” otra médica del Programa Nutrir de la Red Solidaria 
“la desnutrición es reversible, pero también requiere de un cambio cultural” 
(Clarín, 23-5-05). Este tipo de afi rmaciones refuerza el estigma de la pobreza 
y se recurre a variables culturales y simplifi cadoras para marcar la diferencia, 
para desvalorizar, por ejemplo, sus costumbres culinarias. 

La nueva discriminación-estigmatización de los sectores de menores recur-
sos en la ciudad retoma viejos argumentos (como la defensa de los espacios 
verdes) y suma nuevos como el de la insufi ciencia de la infraestructura (sanitaria 
y educativa). En el año 2005 este tipo de confl ictos se expresaba particularmente 
en los barrios de La Boca y Lugano, donde algunos vecinos se negaban a que 
en sus respectivos barrios a que el Gobierno de la Ciudad construya viviendas 
de interés social.

En este siglo, la falta de organizaciones federativas quizás les quita voz a los 
reclamos colectivos de todas las villas y las demandas aparecen fragmentadas 
caso por caso. Esto hace que el mejoramiento de estos barrios no aparezca en 
la agenda gubernamental en el lugar que debiera por las crecientes necesidades 
de sus habitantes. Por el contrario, el clima político de los últimos años asocia 
fuertemente los problemas de la inseguridad a los habitantes de las villas. Se 
construye un sujeto villero demonizado, repitiendo los viejos argumentos que 
se utilizaron durante la última dictadura militar. En la Ciudad de Buenos Aires 
pareciera que hubiera menos tolerancia a los habitantes de asentamientos in-
formales y a la pobreza en general. La emergencia de un mercado inmobiliario 
informal no es comprendida en su verdadera dimensión. Es un fenómeno que 
se explica en última instancia por la falta de lugares donde habitar en la ciudad 
y los actores involucrados responden a diferentes lógicas y no supuestos “ne-
gocios” de los narcotrafi cantes como los presentan algunos medios. Una vez 
más los curas villeros son lo que proponen un posición más de equilibrio en la 
construcción la comprensión de lo que sucede en estos barrios y claman porque 
sean valorados como ciudadanos. Tampoco se visibiliza que quienes habitan 
las villas construyen la ciudad “formal” (aunque no la pueden gozar), trabajan 
limpiando ofi cinas y casas en la ciudad “formal”, etc. y por lo tanto aportan a 
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la economía urbana en general. Entonces se puede decir que su identidad se ve 
devaluada porque ya no son respetados por su activismo político y existe por 
el contrario una visión aún más negativa de la vida en estos barrios. 

Como contracara de las visiones negativas de las villas, surgió una moda-
lidad nacida en Río de Janeiro, los “villa tour” organizados por una empresa 
turística. Estos se desarrollan en Villa Lugano y se cobra 60 dólares por visita. 
Los turistas, en su mayoría europeos o estadounidenses recorren la Villa 20-
Lugano y conocen las condiciones de vida de los villeros. El dueño de la empresa 
sostiene que “la idea no es mostrar la pobreza, sino toda la riqueza cultural que 
hay detrás. Acá hay gente que se organiza, piensa alternativas y sale delante 
con humor y solidaridad” (Clarín, 28-5-05). Parte de la recaudación se destina 
a un comedor comunitario. Es difícil considerar esta experiencia sin conocerla a 
fondo, puede tratarse de una banalización o “exotización” de la vida de las villas 
y/o al mismo tiempo una nueva estrategia de las organizaciones comunitarias 
para obtener recursos. Nos obstante, tratan de mostrar una imagen positiva de 
estos barrios. Habría que indagar cómo perciben estas prácticas los habitantes 
del barrio involucrado.
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El recorrido de este trabajo permitió visibilizar una cuestión que es obtu-
rada en el tratamiento de la cuestión villera: las trayectorias habitacionales 
de los habitantes de las villas son muy diversas. Están muy relacionadas a 
dos procesos vinculados, pero no invariablemente: las trayectorias sociales de 
ascenso y descenso y los procesos migratorios. A las villas llegan personas que 
han pertenecido a lo que se puede denominar clase media (y por lo tanto enca-
jarían con lo que se suele denominar “nuevos pobres”), al mismo tiempo que 
aquellos que fueron o son propietarios de viviendas en otros lugares del país o 
del Cono Sur, pero también allí encuentran un lugar en la ciudad personas que 
vivían literalmente en la calle y logran integrarse a la experiencia de vivir en 
un barrio. En el medio, encontramos toda una gama de situaciones. Pero, en 
general, podemos pensar que las villas le dan cobijo a todos aquellos que son 
desplazados de otras formas de habitar la ciudad debido a la fuerza del mercado 
inmobiliario (en particular del alquiler). También es relevante el grupo que pro-
viene de otras formas de hábitat popular como los hoteles pensión (que implican 
dejar la mayor parte de los ingresos familiares) o de la periferia en diversas 
formas de tenencia. Se va a la villa en busca de un lugar para vivir, pero muchas 
veces también en procura de un trabajo y de redes familiares, de amigos o de 
connacionales. Si bien las villas son un signo visible de la pobreza, los que 
llegan allí buscan escapar de la pobreza, ahorrando el pago de un alquiler 
o un hotel pensión, poder dedicarse a alguna actividad económica o poder 
acudir a instituciones de ayuda social, además de contar en las cercanías 
con escuelas y centros de salud.

También debe quedar claro que existe una fuerte heterogeneidad de 
las condiciones de vida e ingresos dentro de cada una de las villas. En pri-
mer lugar, existe una estratifi cación social. Esta estratifi cación también queda 
plasmada en la clasifi cación de la relación de los habitantes con la tenencia de 
la vivienda. Si bien ninguno tiene dominio pleno del inmueble que ocupa, un 
grupo se considera a sí mismos “propietarios” (de tal forma que pueden vender 
su vivienda) y otro grupo que se encuentra en la condición de inquilino. A esto se 
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suman diferentes situaciones como allegamiento o cuidado de edifi caciones, que 
se colocan en una zona gris de posesión cuando transcurren diversos años en esa 
condición, porque ocupar una vivienda da legitimidad para sentirse propietario 
si el que se consideraba dueño no reclama sus derechos. Inclusive, encontramos 
casos de ocupaciones de casas deshabitadas, u organizaciones sociales que 
asignaban viviendas en esas condiciones a algunas familias necesitadas. 

Sin embargo, estos lugares no son cualquier barrio en la ciudad, ya que son 
espacios estigmatizados y eso tiene consecuencias. El proceso de estigmatiza-
ción es doble, se marca simbólicamente a las villas como el último escalón en 
la jerarquía urbana y sus habitantes son sospechados de desviaciones sociales 
y esta marca les restringe su vida laboral, la participación en la escolaridad, en 
otros ámbitos sociales y en particular en el ejercicio de la ciudadanía. Volviendo 
a Marcuse (1995) los “muros” sociales o físicos que se establecen en las ciuda-
des no juegan roles equivalentes en todos ellos, ya que a veces son utilizados 
como encarnación y como metáfora de la naturaleza de las divisiones sociales, 
como refl ejo o como refuerzo de las divisiones. En el caso de las villas, estos 
muros invisibles refuerzan la diferenciación entre estos barrios y el resto de la 
ciudad, ya que para muchos habitantes son lugares donde no se debe transitar, 
entonces defi nidos como zonas anti-urbanas. Por esto, aquí se considera que la 
categoría “gueto” sólo refuerza este muro invisible pero palpable, reconocido. 
Este muro demarca un “adentro” y el “afuera” del barrio y denota fronteras. 
Esta mirada de las relaciones entre el barrio y el entorno es reforzado desde las 
prácticas de las intervenciones del Estado y a pesar de los reclamos de algunos 
sectores de las villas, el monto de las acciones gubernamentales en estos barrios 
denota claramente una más baja inversiones en la provisión de externalidades 
urbanas, que el resto de la Ciudad. Basta con mirar las luminarias, las plazas, el 
mobiliario urbano, las instituciones culturales, las calles, por dar sólo algunos 
ejemplos, para constatar esta desigualdad en el mantenimiento y “ornato”de 
la ciudad. 

En cuanto a la sociabilidad barrial, la posición aquí planteada es que en las 
villas de la Ciudad de Buenos Aires existen tanto vínculos de reciprocidad que 
hacen que los vecinos valoren su propio barrio como situaciones de violencia 
o inseguridad, que constituyen preocupaciones cotidianas para los vecinos de 
estos barrios. Lo mismo existen relaciones de reciprocidad para llevar a cabo 
la vida cotidiana, como situaciones de competencia por los recursos estatales. 
Se observan relaciones antagónicas entre “propietarios” e inquilinos, pero 
también formas no mercantilizadas de acceso al suelo informal. Pueden con-
vivir, como se sostiene, relaciones clientelares con acciones reivindicativas y 
protesta. Por eso, se sostuvo que las villas son lugares complejos, donde hay 
que tener cuidado con las etiquetas, los estereotipos, o en poner el acento en 
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algún aspecto de su sociabilidad (que se sostuvo coexisten elementos valorados 
o criticados por los vecinos), porque se puede distorsionar la mirada. Urge dejar 
de lado los prejuicios. Eso es lo que hacen intencional o no intencionalmente 
recurrentemente los medios de comunicación. Así el uso del término “gueto” 
condensa fundamentalmente aspectos negativos de la vida en estos espacios y 
no se dice nada de los aspectos de la sociabilidad valorada. La vara que juzga a 
estos lugares como caóticos o de anomia es una forma más de estigmatizarlos, 
es una forma de colocar o de defi nir a los villeros como inferiores (Marcuse, 
1995). Lo paradójico es que lo caótico es la intervención estatal: es parcial y 
contradictoria en cuanto a los discursos y acciones respecto a la urbanización de 
los barrios. Un buen ejemplo es que mientras un alto funcionario del Instituto 
de la Vivienda de la Ciudad anunciaba el desalojo de la Villa 31 o parte de ella, 
al mismo tiempo, la misma institución otorgaba materiales para la construcción 
(auto-construcción) de viviendas. 

Para recuperar y comprender la complejidad, en los últimos años, los aportes 
de las ciencias sociales desde la perspectiva relacional le otorgan centralidad al 
espacio barrial y a la espacialidad barrial construida, que puede ser adoptada 
en el análisis de las villas más equilibrado. Se evidencia que el espacio no es 
sólo un marco, sino una dimensión de la práctica social.

La obtención de recursos para acceder a un espacio en la ciudad, como 
todos aquellos necesarios para la resolución de la vida cotidiana tienen una 
dimensión política que es asumida por parte de los habitantes de las villas, 
pero no obstante, en los últimos años no terminan de cuajar en organizaciones 
barriales o federativas que tengan sufi ciente capacidad de presión para resol-
ver uno de los problemas más complejos de la situación de la seguridad en la 
tenencia de sus viviendas: el acceso a la propiedad del suelo que ocupan. Esta 
dimensión se vincula al acceso a una ciudadanía plena, que les es negada, ya 
que le son negados sus derechos. Esta falta de cumplimiento de los derechos 
constitucionales y de los pactos internacionales (con estatus constitucional) es 
naturalizada, tanto por los vecinos no villeros de la ciudad como los habitantes 
de los asentamientos informales. Sólo la presencia de agentes externos que 
capacitan y acompañan a los vecinos de estos barrios, cambian algo de esta 
situación de falta de acciones certeras por parte del Estado, tendientes a defi nir 
la radicación de los vecinos en cada una de las villas.

Como se sostuvo, se reafi rma que las villas son barrios con pretensión de 
ser “barrios” similares a los “formales”: fragmentos de ciudad sin status de 
ciudad. Sí existe una permanente interpelación al Estado para que mejore las 
condiciones urbanas o los reconozca como ciudadanos capaces de negociar su 
situación. El reconocimiento político de las organizaciones barriales marca ese 
estatus diferenciado. Es el único lugar donde el Estado es tutor de las elecciones 
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de las organizaciones vecinales y organiza y avala el escrutinio. Sin embargo, en 
los hechos lo realiza con total arbitrariedad, no cumpliendo con las necesidades 
estipuladas de renovación de los mandatos de los delegados o comisiones ba-
rriales. Esto genera toda la serie de nuevas confl ictividades totalmente evitables 
si el Gobierno de la Ciudad cumpliera con su parte.

A lo que se agrega que los programas de regularización dominial urbana 
(como otros programas sociales) consideran y tratan al “barrio” como unidad 
de acción y de esta forma niegan su dimensión política. Sobre este punto hemos 
deconstruido el concepto de comunidad para comprender su dimensión valora-
tiva. Entonces, se puede observar cómo existe un mandato para que los vecinos 
de las villas actúen como viviendo en una relación comunitaria (armónica y 
solidaria), en lugar de esperar que tengan comportamientos similares a la socie-
dad en general. Como se mencionó, estas políticas implicaron necesariamente 
la participación de las organizaciones sociales barriales o por lo menos algunas 
de ellas en el proceso de regularización dominial. Aquí es donde se encuentra 
el presupuesto de un sistema de representación, donde los habitantes delega-
rían en una comisión u organización barrial la interlocución con el Estado. Se 
esperaba de éstos un comportamiento similar al de una comunidad folk, donde 
el sentimiento de defensa de lo colectivo primara por sobre lo individual.

Como se sostuvo, esta característica esperada de organización y solidaridad 
casi mecánica deriva en una tipología desde las prácticas de los programas 
sociales, entre ellos los de vivienda. Se califi ca reactualizando la visión acerca 
de la comunidad versus la sociedad de los autores clásicos en relación a los 
barrios “organizados”, por lo tanto barrios valorados positivamente o de barrios 
“desorganizados” y por lo tanto barrios valorados negativamente. Las acciones 
del Estado reconociendo u otorgando recursos a algunas de las organizaciones 
barriales, al mismo tiempo que negándolo a otras, distribuyen diferencialmente 
poder que impacta en la relación con los vecinos. 

Vivir en la villa no es una condición estática: las organizaciones barriales 
se modifi can, las condiciones socio-urbanas cambian dentro de cada barrio, por 
zonas o por calles o la imagen misma del barrio se ve alterada por la opinión 
pública. También las intervenciones gubernamentales, los cambios demográ-
fi cos, las relaciones con los vecinos de los entornos a las villas, moldean los 
procesos barriales. Así como hay trayectorias habitacionales de los grupos 
familiares, también las hay de cada una de las villas, que abrevan en historias 
convergentes o divergentes. 

Aquí interesan ambos planos, lo colectivo y lo individual. En el caso de las 
trayectorias habitacionales, su concepto muestra, particularmente, su sentido 
espacial, es decir la ocupación de un lugar en la ciudad y los desplazamientos 
dentro de este espacio. Los relatos presentados en el capítulo 2 dan cuenta de la 
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centralidad de las redes primarias (familiares y amigos) al momento de decidir 
mudarse a una villa (o cambiar de vivienda dentro del barrio) Los habitantes de 
las villas pasaron por muchos lugares y formas de habitar la ciudad antes de 
ir a vivir a la villa. El desconocimiento del lugar y de los códigos urbanos de 
estos barrios causaron una primera impresión de desagrado, en particular a 
los extranjeros. Pero todos también todos relataron la reciprocidad cotidiana 
en la villa como la experiencia de la llegada. La idea de que la villa es el lugar de 
la pobreza no sintetiza, de ninguna manera, la trayectoria social y habitacional 
de los sujetos que viven en estos barrios. Por que sus trayectorias sociales son 
de ascenso, descenso o estáticas. En otro plano se evidencia la creencia o no en 
un posible ascenso social, lo que tiene una fuerte infl uencia en las estrategias 
de reproducción. El impacto de las trayectorias marca entonces una divisoria 
de aguas, aún cuando puede haber situaciones intermedias entre los que creen 
en esa posibilidad y quienes no. En este aspecto llamó mucho la atención la 
apuesta en la educación como el vector de un posible ascenso, pero para los 
hijos en particular, y en algunos casos también para los adultos, en particular 
a partir de escuelas técnicas para terminar el nivel secundario o también en la 
universidad (en particular en la Universidad de Buenos Aires).

En este espacio barrial ni la idea de la fragmentación ni la de unidad 
como paradigmas dicotómicos en los discursos de los entrevistados se cristalizan 
como idea central. El espacio barrial aparece en una primera imagen como 
unifi cador, por la condición habitacional que comparten, como una marca en 
su identidad, pero no existen redes sociales únicas, redes que remitan a una 
idea de comunidad. Por el contrario, la cartografía social expresa una serie de 
redes superpuestas o excluyentes que difícilmente alcanzan a toda la villa. Se 
sostuvo que los programas sociales son el elemento primordial en las redes 
excluyentes, las que pueden indicar a simple vista la idea de fragmentación. 
Esto se debe, como se explicó, a que los recursos (materiales o servicios) se 
distribuyen en los barrios de forma discrecional, lo que fomenta la sospecha 
de unos contra otros. 

Es dentro de esa tensión de unidad y fragmentación que cada sujeto en 
la villa construye su proyecto, en condiciones estructurales muy constrictivas. 
Se considera que aquel proyecto tiene una estrecha vinculación con las redes 
a las cuales se accede, que otorgan un marco de acción y restricción, que les 
permite comprender y actuar en la sociabilidad barrial. 

Historizar la situación de vivir en la villa y adoptar a partir de los rela-
tos la perspectiva de proceso, permitió observar los cambios ocurridos a nivel 
barrial, desde las características de las viviendas, del acceso a la infraestruc-
tura y de los planes de urbanización. Como se afi rmó, los relatos nos obligan 
a complejizar nuestra propia mirada de la cuestión de la identidad villera. En 
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primer lugar, debemos diferenciar el discurso de los dirigentes, en particular 
en su relacionamiento con las instancias estatales que buscan reconstruir en 
su presentación –autocomprensión- una serie de derechos para su barrio o sus 
viviendas de los vecinos que no interpelan al Estado. En el primer caso, se 
produce lo que sosteníamos de una nueva negociación de la identidad. En el 
segundo caso, la disputa sobre la autocomprensión se dirige hacia dos ámbitos: 
por un lado a la imagen casi sin sujeto que existe de las villas y los villeros en 
general y se cristalizan en la imagen y discurso de los medios de comunicación 
que los signan como el espacio de la delincuencia y sujetos delincuentes y por 
otro una diferenciación interna que busca adscribir y justifi car la imagen hacia 
ciertos pequeños grupos (efectivamente delincuentes o portadores de “cultura 
de la pobreza”) y reivindicar el viejo esquema de “pobres dignos”.

La identidad villera es una construcción confl ictiva de sentidos. Los 
habitantes de las villas intentan sostener una imagen positiva: aquel que está 
dispuesto a ser un vecino más, pagar impuestos, integrado a la vida social de una 
ciudad. Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos, prima una imagen que acusa 
moralmente a los habitantes de las villas y los coloca como sujetos sospechables 
de cometer delitos. Esta imagen imperante en la opinión pública deslegitima 
cualquier acción del Estado tendiente a mejorar la condición de vida de los 
habitantes de estos barrios.

El término “villero” en sí mismo presenta esta ambigüedad. Los dirigentes 
cuando eligieron el nombre de sus organizaciones lo utilizan, así hacen refe-
rencia al “movimiento villero”; Pero la misma palabra fuera de ese contexto 
adquiere una connotación peyorativa. En el capítulo 3 mencionamos que es el 
epíteto más utilizado por los jóvenes (de acuerdo a una encuesta efectuada de 
la que dio cuenta el Diario Clarín). En esa ambigüedad semántica se manejaron 
los entrevistados en sus relatos. Por un lado hicieron alusión a las difi cultades 
cotidianas de obtener un empleo por vivir en sus barrios o la “discriminación” 
de que son objetos sus niños en las escuelas y el uso de estos califi cativos, 
pero por otra parte remiten a una identidad villera positiva, es decir algunos se 
expresan orgullosos de los logros de sus barrios y se muestran dispuestos a la 
defensa de éstos ante las amenazas de desalojo. 

Entonces vemos que la imagen, la categoría “villero” connota diferentes 
sentidos y estos son disputados por los diferentes actores en el interior del ba-
rrio, fuera de éste y desde el Estado. Un aspecto que merece resaltarse es que 
en la búsqueda de un sitio en la ciudad se obtiene, por lo general, un lugar sin 
domicilio, en el sentido de que es un inmueble que no tiene una dirección como 
la ciudad formal. Se suele contar con un número (manzana y casa) asignado por 
el Estado con fi nes estadísticos o administrativos pero que suele ser modifi ca-
do, por lo tanto no es permanente. Esto tiene repercusiones importantes en los 
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procesos identitarios, es un domicilio que se oculta para convivir en la ciudad 
formal: para ciertos trámites, para obtener un empleo. 

Vemos, entonces, que los actores se mueven en esa tensión de sentidos 
y son concientes de la ambigüedad de su posición en el campo. Cuentan con 
cierta capacidad para demandar individualmente (no siempre exitosa) pero con 
escasa capacidad para demandar socialmente, ya que ésta solo tiene peso por 
medio de formas organizativas barriales. La lógica de la necesidad los legitima 
como habitantes de estos barrios, pero los deslegitima para toda una serie de 
actividades por fuera del barrio. Los programas de radicación contribuyen a una 
imagen positiva de los villeros por la oportunidad de constituirse en “vecinos” 
semejantes a los de la ciudad formal, pero las inacciones en las intervenciones 
urbanas y la falta de una política que los integre como sujetos sociales a la ciu-
dad hace que con el correr del tiempo pierda efecto esa transformación hacia 
una identidad positiva y persista su imagen negativa.

Esto nos remite a cómo el espacio no puede pensarse sólo físicamente, 
sino que la dimensión social, o a la inversa la dimensión espacial de lo social 
es un elemento naturalizado por los habitantes de una ciudad. Así los sujetos 
marcan y defi nen el espacio y el espacio marca a los sujetos, en este caso con 
una identidad negativa, de la cual intentan desligarse. Estas argumentaciones 
muestran cómo las defi niciones escencialistas de identidad no son apropiadas, 
ya que son dinámicas y presentan ambigüedades que merecen considerarse 

En estos barrios, los habitantes desplegaron y despliegan estrategias 
habitacionales que van desde formas autogestivas de provisión de infraes-
tructura a demandar al Estado la provisión de las mismas, desde demandas 
de regularización dominial a conformar un cuerpo de normas locales para la 
convivencia (sin que implique armonía o coherencia), prácticas de reciprocidad 
y transacciones en un mercado inmobiliario informal que creó una instituciona-
lidad de mercado particular (Cravino, 2006). Estas normas tácitas son conocidas 
por todos los actores barriales y se fueron modifi cando con el tiempo, mostran-
do una tendencia desde la reciprocidad a la mercantilización. No implica una 
direccionalidad única y certera, ya que creemos que puede modifi carse a partir 
de las transformaciones estructurales de la vida en la ciudad, mientras las villas 
crecen y se densifi can.

A su vez, estas formas precarias de hábitat tienen una densidad simbólica 
importante: sus habitantes eran considerados como aquellos que no cumplieron 
con el mandato del ascenso social, en un país donde el sentido común indicaba 
que éste era posible. Este mito se derrumba entre la década del 80 y 90, parale-
lamente a la naturalización de la pobreza. A veces, esa población es construida 
como representación social del polo social negativo, portadora y culpabiliza-
dora de la inseguridad y también del desempleo. Es decir, el fenómeno de las 
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villas no pasa desapercibido para los habitantes de la ciudad, aún cuando 
no las conozcan de cerca. Implica que son vistos por el conjunto de la ciudad 
no sólo como una forma de habitar la ciudad, sino como sujetos portadores de 
comportamientos no aceptados socialmente. Por esta razón, el crecimiento o 
surgimiento de nuevos barrios no se restringe a un problema de défi cit habita-
cional (Cravino, 2006). Las villas son espacio de ciudad sin estatus de ciudad, 
pero innegablemente parte de la dinámica urbana metropolitana. Entonces, la 
cuestión “villera” muestra la construcción ideológica de la ciudad.
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